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A noite de Bucareste, 
a noite de França

Os primeiros dias da secção competitiva do Lisbon & Estoril Film Festival trazem-nos dois óptimos fi lmes: 
Quando a Noite Cai em Bucareste ou Metabolismo, de Corneliu Porumboiu e Tip Top, de Serge Bozon

DR

Serge Bozon é um dos realizadores mais singulares do actual panorama francês

A primeira cena de Quando a Noi-

te Cai em Bucareste ou Metabolismo 

praticamente justifi ca o título do 

novo fi lme de Corneliu Porumboiu. 

Um longuíssimo plano a bordo de 

um automóvel pela Bucareste noc-

turna, sustentado pelo diálogo en-

tre o condutor e a passageira. O con-

dutor é um realizador de cinema, a 

passageira é a actriz do fi lme que ele 

prepara, e conversam sobre a cena 

complicada que têm que ensaiar no 

dia seguinte, uma cena de nu. 

O realizador perde-se em deva-

neios teóricos que parecem referir-

se às características do plano em 

que Porumboiu os fi lma. Disserta 

sobre os “planos longos”, e sobre 

os limites que a película impunha à 

duração de um plano (sensivelmen-

te 11 minutos, capacidade máxima 

de um magasin de 35mm) e que dei-

xam de existir com o vídeo digital, 

que permite a cada plano uma du-

ração potencialmente ilimitada. E 

diz o realizador protagonista que 

não consegue deixar de pensar na 

duração imposta pela película, por-

que ela, condicionando-lhe o tem-

po, lhe impõe também um princípio 

de estrutura dentro da qual traba-

lhar. Portanto, a “noite em Bucares-

te” traz logo também a questão do 

“metabolismo”, do metabolismo de 

um fi lme e da sua estrutura. 

Que podia ser exactamente o me-

tabolismo do fi lme de Porumboiu, 

que tem pouquíssimos planos (não 

mais de 17) mas quase todos bastan-

te longos (mas não mais de 11 minu-

tos cada um), numa espécie de feti-

chismo super-autoconsciente. Mas, 

e é aqui que as coisas fi cam crivadas 

de ironia, não é preciso levar muito 

a sério tudo o que a personagem do 

realizador diz. Está interessado no 

fi lme, mas está ainda mais interes-

sado em “conquistar” a sua actriz: 

toda a sua lengalenga sobre “teoria 

do cinema” não é mais, no fundo, 

do que conversa de engate. E esta 

tensão — entre a auto-refl exão so-

bre o “metabolismo” cinematográ-

fi co e a ironia no retrato humano 

das suas personagens — alimenta 

de uma ponta à outra o fi lme de 

Corneliu Porumboiu, ao mesmo 

tempo interessado em apresentar 

uma espécie de “verdade”, mui-

tado de um romance policial do es-

critor galês Bill James, é um “falso 

policial”, tanto quanto é uma “fal-

sa comédia” ou mesmo um “falso 

melodrama”, sendo certo que tem 

elementos, “verdadeiros”, de todos 

estes géneros. 

Parece ser, sobretudo, uma for-

ma particularmente imbricada, e 

alusiva, de falar sobre a França con-

temporânea, e em especial sobre 

a questão da imigração, mais con-

cretamente ainda sobre a imigração 

argelina. Que está sempre em fun-

do (por exemplo na TV: imagens de 

tumultos em Argel), e disseminada 

pela narrativa, onde abundam as 

personagens de origem argelina. 

No centro, de resto, está o assas-

sínio misterioso de um argelino, 

informador policial. Para o inves-

tigar, aparecem Isabelle Huppert e 

Sandrine Kiberlain, quase burlesca 

dupla de agentes dos “serviços in-

ternos” da polícia francesa, varia-

ção impagável sobre o tradicional 

modelo narrativo da dupla de polí-

cias. A investigação é tão importan-

te como a descrição da psicologia 

e dos costumes (sadomaso, uma, 

voyeuse, a outra) das duas polícias, 

numa espécie de permanente dese-

quilíbrio (ou será, pelo contrário, 

“equilíbrio”) entre as suas funções 

profi ssionais e os seus perfi s pes-

soais — de uma forma ou de outra, 

trata-se sempre de “violência” e de 

“vigilância”. 

Ao mesmo tempo muito grave e 

muito divertido, muito “naturalis-

ta” e muito estilizado (a fotografi a, 

de uma iluminação quase kauris-

makiana), certamente, com o de Po-

rumboiu, um dos melhores e mais 

surpreendentes fi lmes incluídos na 

competição do Leff est.

Festival de cinema
Luís Miguel Oliveira 

to material, sobre o cinema, e em 

sabotá-la mostrando-a como uma 

espécie de fraude, naquele velho 

sentido godardiano que postulava 

que o cinema era “a mais bela vi-

garice” de todas. 

Porumboiu, que os espectado-

res portugueses conhecem de um 

fi lme sobre a revolução romena de 

1989, 12.08 a Este de Bucareste (e de 

Polícia, Adjectivo, que não estreou 

comercialmente mas foi exibido no 

Leff est), afi rma-se aqui como o mais 

refi nadamente perverso cineasta 

oriundo da “nova vaga romena”, a 

par com Cristi Puiu.

Falso policial
Se Porumboiu diz alguma coisa aos 

espectadores portugueses, o nome 

do francês Serge Bozon dirá menos, 

porque nenhum dos seus fi lmes te-

ve estreia comercial em Portugal. 

Alguns conhecerão Mods e La Fran-

ce, os seus fi lmes imediatamente 

anteriores ao Tip Top que o Leff est 

exibirá, de projecções em festivais 

ou na Cinemateca. 

É um dos realizadores mais singu-

lares do actual panorama francês, 

e escapa a qualquer categorização 

fácil. Como Tip Top, de resto: adap-

Porumboiu 
afi rma-se aqui 
como o mais 
refi nadamente 
perverso cineasta 
oriundo da “nova 
vaga romena”
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Com a sétima edição do Lisbon & 

Estoril Film Festival (LEFFEST) a ar-

rancar hoje em força, chega ao fi m 

a temporada 2013 de festivais de ci-

nema em Portugal. 

À imagem dos certames que fi -

caram para trás, o LEFFEST 2013 

prolonga a vontade patente em pra-

ticamente todos os eventos do ano 

de cobrir todas as bases possíveis e 

imagináveis em termos de público. 

Propondo múltiplos ciclos temáticos, 

retrospectivas e homenagens (que 

mereceriam cada um só por si uma 

cobertura alargada) a par da progra-

mação mais mediática de antestreias 

de prestígio, a oferta do festival dirigi-

do por Paulo Branco em apenas dez 

dias impossibilita conseguir “ir a to-

das”. Isto apesar de algumas das suas 

propostas serem autênticos “ciclos de 

cinemateca” que deixam água na bo-

ca aos cinéfi los mais empedernidos.

É, por exemplo, o caso do ciclo de-

signado por Rupturas, reunindo dez 

obras “radicais” do cinema mundial 

da década de 1970 que raramente ve-

mos em sala e difi cilmente encon-

tramos em DVD. Entre elas estão 

dois clássicos do cinema da Europa 

O embaraço da escolha 
para o cinéfilo empedernido

de Leste — Daisies, da checa Vera 

Chytilova, e Walkower, do polaco 

Jerzy Skolimowski —, um dos fi lmes 

da fase activista do japonês Nagisa 

Oshima (Noite e Nevoeiro no Japão), 

ou A Tomada do Poder por Luís XIV, 

um dos austeros fi lmes biográfi cos 

que o mestre neo-realista Roberto 

Rossellini ensaiou para televisão a 

partir da década de 1960. 

Outro dos ciclos paralelos, Cinema 

e Literatura, coloca em contraste as 

várias adaptações de um mesmo ro-

mance clássico: as versões da Mada-

me Bovary, de Gustave Flaubert, por 

Jean Renoir, Claude Chabrol, Vincen-

te Minnelli e Manoel de Oliveira; as 

adaptações de volumes de Em Busca 

do Tempo Perdido, de Marcel Proust, 

por Chantal Akerman (A Cativa), 

Raul Ruiz (O Tempo Reencontrado) 

ou Volker Schlöndorff  (A Paixão de 

Swann); ou as peças de Shakespeare 

fi lmadas por Orson Welles. 

Haverá ainda retrospectivas da 

obra do cineasta francês Arnaud 

Desplechin (autor de Reis e Rainha 

e Um Conto de Natal) e do mestre de 

Hong Kong Wong Kar-wai (ele de Dis-

ponível para Amar), ligados às próxi-

mas estreias dos seus mais recentes 

trabalhos, respectivamente Jimmy 

P. e O Grande Mestre, e do trabalho 

no cinema (enquanto realizador ou 

documentarista) do encenador Jorge 

Silva Melo; e projecções específi cas li-

gadas a alguns dos convidados, como 

a raríssima biografi a do comediante 

Lenny Bruce dirigida por Bob Fosse, 

Lenny, sugerida pela presença entre 

nós do escritor Don de Lillo. 

Um outro circuito paralelo pas-

sa pela exibição em sala de séries 

televisivas dirigidas por cineastas 

aclamados. À cabeça está Top of 

the Lake, minissérie em sete episó-

dios criados e parcialmente dirigi-

dos por Jane Campion (O Piano) em 

co-produção anglo-australiana com 

Elisabeth Moss, Holly Hunter e Peter 

Mullan. Mas propõem-se ainda a po-

lémica série histórica “revisionista” 

de Oliver Stone, The Untold History 

of the United States, ou o regresso de 

Edgar Reitz à história da Alemanha 

com Die andere Heimat, quatro horas 

que servem de “prólogo” à sua len-

dária série de 60 episódios sobre o 

século XX alemão. 

Vale a pena deitar um olhar aos 

cantos da casa, mesmo que seja só 

para perceber tudo aquilo que não 

se vai conseguir acompanhar. 

O programa completo do LEFFEST 

pode ser consultado no site ofi cial em 

www.leff est.com/pt. 

Jorge Mourinha

A primeira “leva” de filmes da 

competição ofi cial do LEFFEST é 

igualmente aquela que apresenta a 

maior concentração de fi lmes que 

estão adquiridos para estreia em 

Portugal. Ainda bem, pois alguns 

merecem mais do que a passagem 

fugaz num concurso inevitavelmen-

te menos mediático do que aquilo 

que o rodeia. 

O caso mais notável é Short Term 

12/Temporário 12, segunda longa-

metragem do americano Destin 

Daniel Cretton (Centro de Congres-

sos do Estoril, CCE, terça, 12, às 15h; 

Monumental, terça, 12, às 21h30 e 

sexta, 15, às 14h30). É o exemplo 

perfeito do fi lme que transcende a 

aparente banalidade da sua sinopse 

para nos apanhar à socapa e deixar 

de rastos trabalhando apenas com 

as convenções narrativas, dramá-

ticas e formais do fi lme indie ame-

ricano. Ambientado num centro 

de acolhimento para adolescentes 

com problemas, visto pelos olhos 

de uma supervisora que parece tão 

à toa como os miúdos que acompa-

nha, Temporário 12 anda à roda dos 

lugares-comuns do melodrama juve-

nil mas sabe sempre onde eles estão 

e como lhes fugir com elegância e 

determinação. E fi ca a sensação de 

que este fi lme pode fazer pela sua 

actriz principal, Brie Larson, o que 

Half Nelson fez por Ryan Gosling: 

lançá-la para a “primeira divisão”. 

Seria mais do que merecido.

Temporário 12 ou como evitar 
os lugares-comuns com 
elegância na competição

Não muito atrás está o mais recen-

te fi lme do canadiano Denis Côté, 

Vic e Flo Viram Um Urso (Monumen-

tal, terça, 12, às 20h e domingo, 17, às 

22h; CCE, quarta, 13, às 15h). A his-

tória de duas ex-presidiárias bisse-

xuais nos confi ns do Quebec rural é 

uma espécie de “gótico canadiano”, 

simultaneamente comentário lúdico 

e homenagem sincera (mesmo que 

virada do avesso) ao cinema de gé-

nero, que passa num piscar de olhos 

de exercício excêntrico a meditação 

comovente sobre mudar de vida. 

Vic e Flo Viram Um Urso vem da 

competição de Berlim 2013, onde 

também esteve o cazaque Emir Bai-

gazin com Harmony Lessons (Mo-

numental, domingo, 10, às 19h30 e 

quinta, 14, às 14h15; CCE, segunda, 

11, às 17h30). É um olhar oblíquo e 

surreal, cruel e não raras vezes des-

confortável, para o bullying adoles-

cente, seguindo a experiência de um 

miúdo ostracizado num liceu rural 

do Cazaquistão. Filme de um virtuo-

sismo formal notável para um estre-

ante, Harmony Lessons está sempre 

à beira de se esgotar nesse rigor es-

tético, mas revela um cineasta que 

sabe o que quer. J.M.

PARISA TAGHIZADEH

Top of the Lake, minissérie de Jane Campion

É o exemplo 
perfeito do fi lme 
que nos deixa 
de rastos

DR

A oferta do festival 
dirigido por 
Paulo Branco em 
apenas dez dias 
impossibilita 
conseguir “ir a todas”


