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Opinião 
João Lopes 

Da Índia, com amor pelo cinema E
ra 
is uma bela i magem. Simples, depu-

 

da, feita daquela beleza em que o 
articular seprojetano universal, an 
esmo tempo que o universal nos 

alerta para as singularidades doparticula 
Vemos uma figura de homem, deitado num 
cenário austero, olhando para o seu compu-
tador, colocado n uma mesa ao lado- no 
ecrã surge o rosto inconfundível de Jean Se-
bes em O Acossado (1959), de Jean-Luc Go-
dard. 

Tudo isto em movimento, entenda-se, já 
que estamos perante um momento do filme 
A NightoffizowingNothing 'Noite Incerta, 
prodigioso objeto de cinemaproveniente da 
India que, no passado mês de julho, em Can-
nes, valeu à sua realizadora, PayallCapadia 
(nascidaemMumbai, 1986), o prémio LOell 
d'Or para o melhor documentário exibido 
em todas as secções do festival (passou na 
Q uinzen a dos Realizadores). Agora, integra a 
secção competitiva do LEFFEST -com exi-
bições no Centro Cultura101ga Cadaval, Sin-
tra (hoje, 11h00), e no Nimas, Lisboa (dia 19, 
15h00). 

DizerqueANightoflOzouing Nothing 
ilustra uma tendência atual da produção ci-
nematográfica - a contaminação dos dispo-
sitivos documentaispelas maisvariadas lin-
guagens de ficção- será inevitável, ainda 
que me pareça francamente insuficiente. 
Desde logo porque não se trata de explorar o 
efeito, quase sempre simplista e pueril, que 
resulta da combinação de materiais de ar-
quivo com cenas de "reconstituição" daquilo 
que "realmente" aconteceu. 

Que aconteceu, então?Algo que, de facto, 
desafia o próprio poder das imagens para 
dar conta daquilo que "registam". Ou ainda 
a certeza prática, de uma só vez afetiva e sim-
bólica, de que "registar" não esgota a verda-
de seja do que for, apenas tom a mais sensí-
vel-ou, é caso para dizer, visível -a necessi-
dade de qualquer' registo" pensar as 
condições da sua própria montagem e 
transmissão. 

ICapadia começa o seu filme em tom epis-
tolar. Vamos conhecendo as cartas de uma 
estudante do Instituto de Cinema eTelevi-
são daíndia, dirigidas ao seu namorado-
cada um identificado apenas por uma letra: 
ela é L, ele é K Lidas pela voz serena e ma-
goada daatrizBhumisutaDas, as cartas 
mostram que L sabe que a sua relação está 
assombrada pela pressão da familia de K., 
que a considera indignado filho porque per-
tencente a uma casta inferior Apouco e 
pouco, essa ruptura anunciada vai-se cru-
zando com as imagens (realmente docu-
mentais, em super 8, preto e branco) de di-
versas manifestações de estudantes que 
protestam contra algumas medidas do go-
vemo de NarendraModi, incluindo a no-
meação de dirigentes escolares por alegado  

favorecimento político e o aumento brutal 
das propin as. Como pano de fundo desta 
conjuntura emerge a sugestão, sublinhada 
pelos manifestantes, de que a divisão de cas-
tas condiciona de forma dramática o acesso 
ao ensino. 

A distância (geográfica e cultural) de tudo 
aquilo que nos é mostrado aconselha algu-
ma contenção, quanto mais não seja para 
evitarmos ceder a chavões "políticos" su-
postamente universais. Até porque o filme 
sevai construindo num ziguezague que me 
atrevo a designar como poético. Assim, por 
um lado, o efeito de verdade das imagens 
das manifestações é perturban te - como li-
mite, surge mesmo um longo plano fixo, re-
gistado por uma câmara de vigilância, em 
que vemosalguns elementos da policiaa 
agredir à bastonad, um grupo de alunos en-
curralados numa sala. Por outro lado, o con-
traponto das cartas de IC introduz a necessi-
dade de uma distância pedagógica, evitan-
do encerrar o mundo num esquema"a 
preto e branco", como lembra um dos inter-
venientes numa reunião de alunos (a ironia 
é discreta e saborosa: estamos, afinal, a ver 
um filme quase só de imagens a preto e 
branco). 

Num livro admirável, com o sugestivo títu-
lo de Filmosophy(Wallflower Press, Londres,  

2006), Daniel Frampton, fundador do site 
Film-Philosophy, defendeu a ideia de que "o 
cinema oferece um outro futuro para afiloso-
fia." FcsP futuro pode ser sinalizado pela nova 
palavra que ele propõe no seu título: filrnoso-
fia. Aplicando a sua novatenninologia, lem-
bra: "Afilmosofia não é melhor queafilosofia, 
mas sim outro género defilosofia- um acon-
tecimento filosófico intuitivo e afetivo." 

Creio que há qualquer coisa dessa dinâ-
mica de pensamento e ação no filme de 
Payal Kapadia, a meu ver um dos títulos 
fundamentais do ano cinematográfico de 
2021. Não apenas uma memória de deter-
minados acontecimentos vividos, mas a 
consciência aguda de que qualquer organi-
zação dessa memória é uma forma de con-
tinuar a vivê-los por outras vias - abraçan-
do a sua complexidade, integrando a sua 
herança na história de cada um (especta-
dor incluído). Acerta altura, num pano uti-
lizado pelos estudantes nas manifestações, 
lê-se uma frase, ou melhor, uma pequena 
coleção d epalavras que condensa de forma 
tocante o amor do cinema que por aqui cir-
cula:'Amor, paz, música, greve, resistência, 
povo, cinema, solidão." 

Jornalista. 
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Payal 
Kapadia 
filma o 
cinema como 
acontecimento 
íntimo. 
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Programado pelo 
LEFFEST, o filme 
A Night of Knowing 
Nothing repensa 
de forma admirável 
as relações entre 
documentário 
e ficção. 


