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P ower Of the Dog . TalltO EIa tagonistas do thriller psicolégico de Campion In The Cut-

nos deslumbrou (e tanto rsirEminm e sl simie
ela nos decepcionou) que @  quetinhasido criada: “Ela é uma das maiores directoras

de actores em actividade. Influenciou-me mais do que

bem vinda a oportunidade  qualquer ouwo”.

qu eo fe StiV al nos d é d e fago mesmodsentidc, Christiagta Bale, que a.iélda nio ?ra
0so quando apareceu naadaptacao que Campion fez

de Portrait of a Lady/Retrato de uma Senhora, de Henry

rever E:'l Obra de J ane James, em 1993 (exibicao no LEFFEST dia 18, 15h30, Ti-

. Camp 101. voli), frisa como a realizadora inoculou nele uma renovada

confianca. “Jane dizia que eu parecia estar a levar uma
injeccdo de cada vez que alguém colocava uma camara a
minha frente. Durante muito tempo eu ndo deixei que me
tirassem fotografias, sentia-me estiipido. Depois de traba-
lhar com Jane, isso mudou”.

0O nova-iorquino Harvey Keitel teve 0 seu momento de
nudez frontal em Policia sem Lei, de Abel Ferrara, mas
sentiu-se lisonjeado pela aproximacio sensual de Cam-
pion ao seu corpo, a forma como a sua fisicalidade foi
realcada em O Piano (dia 20, 24h, Nimas).

Realizadoras admitiram a inspiracio de Campion, que
até este ano era a (inica mulher com a Palma de Ouro de
Cannes: O Piano em 1993, ex-aequo com Adeus Minha
Concubina, de Chen Kaige. Claro que isso mudou quando
Julia Ducournau venceu Cannes 2021 com Titane. Julia
expressou a suagratidao aJane. E em Veneza, a vencedora
do Leio de Ouro, Audrey Diwan, com LEvénement, foi
mais longe, oferecendo-se, na conferéncia de imprensa
dos vencedores, para trocar o seu prémio pelo Ledo de
Prata de melhor realizacdo atribuido a Campion por The
Power of the Dog. Jane riu-se. “E fantastico ter ganho um
outro prémio aqui” — foi em 1990 que Um Anjo @ Minha
Mesa foi alvo de apotedtica recepcio no Lido, onde rece-
beu o Grande Prémio Especial do Jiri. “Estou agradecida
por poder partilhar este filme. Estou super-feliz por este
juri ter distinguido o filme e por estar aqui com todos

Assessdesdo LEFFEST, vocés”, os colegas de palmarés. Como Maggie Gyllenhaal,
152 edicdo, decorremno  que por ter adaptado um romance de Elena Ferrante re-
Centro Olga Cadaval,em cebeu o prémio de melhor argumento (The Lost Daughter)
Sintra, noCinemaNimas e também mencionou Campion no discurso de vence-
enoTivoliemLisbea. dora. “OPiano foi um dos primeiros filmes que vi que ndo

Eaiquetambémserdo eraapenasrealizado por uma mulher mas realizado por

exibidasasocito uma mulher que falava a mesma linguagem que era de
longas-metragens todasnos. As mulheres tiveram que se adequar a lingua-
queconstituemaobra gem cinematografica de uma maneira que tornou mais
de Jane Campion dificil que elas se expressassem. Havia algo naquele filme

_ _ "Sentiague ndo tinha
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que quando chegou a mim me levou a pensar que eu tinha
passado a vida toda a ‘traduzir’ o que via e com O Piano

» nao fol necessario ‘traduzir’”.
Para Campion, esta renovada atencio estabelece entre
uma série de cineastas um laco de irmandade que é de
primordial importéncia. “E um momento para celebrar.

Estou orgulhosa de todas as mulheres cineastas. E sinto-
me aliviada. Até este ano havia apenas uma mulher com
a Palma de Ouro e todos os anos diziamos “Por favor! O
mundo do cinema também ¢ das mulheres’. J4 tinhamos
visto mudangas com Chloe Zhao a ganhar o Oscar de
realizacéo por Nomadland e atribuo isso a um tsunami

geral vindo do movimento #MeToo.” Considerara ela que
abriu portas? “As pessoas dizem-me isso. Nio sei. Anio
ser que de facto me digam isso. Toda a gente quer ter a
sua voz e € para isso que temos esperanca.”

Tem-se visto que uma distingio em Veneza pode atirar
os filmes para o circuito dos prémios e isso nfio acontece
apenas a blockbusters como Joker pelo qual Joaquin Phoe-
nix recebeu o Oscar de Melho Actor depois do Ledo de
Ouro de Veneza ao filme. J4 se prevé que Jane Campion
estard ocupada na préxima temporada de prémios.

The Power of the Dog (13, 21h30, Centro Olga Cadaval) é
0 seu primeiro filme desde 2009, 0 ano do seu biopic de
John Keats, Bright Star/Estrela Cintilante (12, 15h, Centro
Olga Cadaval). Entretanto fizera duas temporadas dasérie
Top of the Lake. Aos 67 anos, admite, em conversa com o
Ipsilonn, que The foi dificil resistir a adaptar a novela, au-
tobiografica, de Thomas Savage, publicada em 1967, que
€ oseu filme mais caro. A Netflix providenciou parte con-
sideravel do dinheiro.

“Apaixonei-me pelo livro. Forneceu ao meu corpo a
energia de que ele precisa para funcionar. E também me
meteu medo. O livro é tdo complexo. Sentia-me i beira
de um precipicio e tinha sonhos perturbadores. Fiquei
curiosa pela forma como o projecto me assombrou.”

Os twists e reviravoltas de The Power of the Dog aglo-
meram-se no final do filme, que de inicio pode ser visto
€omo um western mas que é aquilo que Campion des-
creve como “uma peca de cimara” com um conjunto
intrigante de personagens.

“Sente-se que Thomas Savage [1915-2003] viveu aquela
vida. Por isso ndo é apenas ficgio. Muito do livro é a sua
experiéncia de crescer no Montana, sente-se a autenti-
cidade e a complexidade da experiéncia. O estudo de
personagens é impressionante, brilhante. Nao se léem
hoje muitos romances como este”.

Ea hist6ria de dois irmdos, Phil e George Burbank, nos

‘ anos 1920. Gerem o rancho herdado dos pais. As suas vidas

estdo téo ligadas que mesmo vivendo numa mansio dor-
mem na mesma cama. Quando o mais novo, e de melhor
feitio, George (Jesse Plemons), se casa com a jovern vidiva
Rose (Kirsten Dunst), o brutal Phil (Benedict Cumberbatch)
tenta destruir o casamento fazendo da jovem noiva o seu
alvo. Ao colocar o adolescente filho de Rose, Peter (o in-
crivel Kodi Smit-McPhee), sob sua proteccio, controlando-
o, ensinando ao delicado rapaz as proezas da masculini-
dade, todos julgamos saber onde isso ira parar. Mas a
historia desvia-se para outra direcgdo, com Phil dando por
si exposto as possibilidades do amor. Sobre o que é o filme?
0 que diz Campion? s

“Nunca partilharia isso”, responde-nos com uma gar-
galhada. “Destruiria a oportunidade de muitas pessoas
de decidirem por si préprias, embora pense que as pistas
estdo todas 1. A forma como cada uma delas falara a
cada pessoa € que seri diferente. Nio ha um sentido
tnico no filme. E pode acontecer duas semanas depois
de o terem visto, dizerem: ‘ah, era por isso que ele fez
aquilo’. Foi esse um dos prazeres do livro, espero que
também possa ser o do filme”.

No projecto de co-producio foi estabelecido que The
Power of the Dog seria filmado na Nova Zelandia, que faz
as vezes do Montana. “Pensei que estavam a brincar,
Mas deram-nos dinheiro extra, o que tornou possivel
construir o rancho e fazer a direccéo artistica a escala
do necessario para tornar o filme verdadeiro e impo-
nente. Mas sabe, havia muito de que era possivel abdicar.
Mas eu tinha de ter vacas americanas, ou seria im-

encontrado a minha tribo. Nao sabia 0 que fazer. Estava perdida. E comecei air
6 €S1as S30 as vozes reaimente excitantes e quero fazer parte desta cultura’
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#  possivel. E Jonny Greenwood, compositor britanico
e um dos membros dos Radiohead, foi outra excepcdo
que nos foi permitida por me ter apaixonado pela ideia
de ele fazer a muisica. E um génio. A Netflix editou um
livrinho que inclui os emails que ele nos enviou. Para
verem como ele abordou a banda sonora e como ouviu
amusica e a instrumentacao, e ficarem-lhe com um tre-
mendo respeito. Ele estd muito a frente e ao mesmo
tempo € humilde”

0 aparecimento da covid fez a producio descarrilar.
“Lembro-me de pensar que tinhamos acabado 0s exte-
riores, o tempo tinha-nos sido favoravel, estavamos em
estiidio, nada podia correr mal. Duas semanas depois
estavamos fechados. A covid apareceu assim”, e estala
os dedos. “Foi das coisas mais extraordinarias na minha
vida ver o0 mundo fechar-se. Quem se importaria agora
com os filmes? Havia gente a morrer em todo o lado.
Estava exausta e nao sabia se o filme iria prosseguir. Era
a Netflix que iria decidir se queria colocar mais dinheiro
no filme ou se era a companhia de seguros que me iria
pagar. Ninguém estava a espera de uma pandemia. Mas
aNova Zelandia conseguiu dar a volta. Toda a gente tinha
de fazer duas semanas de quarentena, alguns tinham de
fazer quatro, quando regressassem d Australia ou onde
quer que fosse. Era um peso. Mas no contexto da pande-
mia era também um privilégio acabar o filme. A Netflix
foi empatica para com a equipa e pagou semanas de sa-
lario extra, exteriorizando também a garantia de que
estavam connosco e que estavam a adorar o que estiva-

- mos a fazer. Ficimos todos motivados”.

Como aconteceu varias vezes no passado, Campion
teve uma intuicio de casting ao ver Cumberbatch numa
personagem desagradavel. “Ha pessoas que tém o star
power necessario para lacar um filme como este e depois
hd a melhor pessoa para o papel. Adoro Benedict desde
que o vi em Parade’s End, mini-série de 2012. Que grande
actor e também um intimista. Por isso estava na minha
lista. Mesmo nao sendo americano confiei na sua habi-
lidade para sotaques e mimica.”

Elisabeth Moss, a actriz de Top of the Lake, estava des-
tinada a ser Rose, mas a agenda da estrela de Handmaid’s
Tale nao o permitiu. Campion insiste que o casting de
Dunst e Plemons nada teve a ver com o facto de serem
na vida real marido e mulher. “Ja tinha pensado em Jesse
e ha muito que gosto do trabalho de Kirsten. Adoro-a em
Melancholia de Lars von Trier. Como Rose ela é o corpo
daquela feminilidade que tanto perturba Phil.”

Outsiders

Tinhamos entrevistado Campion pela primeira vez por
Um Anjo @ Minha Mesa (1990, dia 19, Nimas, 12h), a seguir
ao seu triunfante desfile, mios no ar e tudo, no State
Theatre durante o Sydney Film Festival. O filme recebe-
ria o Ledo de Prata, e outra recepcio apotedtica, no Fes-
tival de Veneza. A histéria da escritora australiana Janet
Frame, e da sua doenca mental, interpretada por Kerry
Fox, foi inicialmente concebida para televisdo mas foi
considerada tio poderosa nesses tempos pre-sireaming
que foi distribuida em sala. E o nosso projecto favorito
de Campion e veio a seguir a Sweetie (14, 14h, Teatro Ti-
voli), uma tragicomédia sobre uma relacdo de amor-6dio
entre duas irmas, Kay e a flamboyant Dawn, isto €, Swee-
tie, que sofre de uma doenca mental incuravel. Sweetie
estreou-se na competiciao de Cannes. Peel, uma das suas

'Em termos e intimidade interessaT
de vista feminino Sobre a sexualidac

curtas iniciais, receberia a Palma de Ouro das curtas em
1986. Sao todos filmes sobre outsiders e espelham a forma
como Campion se sentia na altura

E filha de uma actriz e de um encenador, 0 homem
que criou o primeiro Teatro Nacional da Nova Zelandia.
A mae sofTia de doenga mental. “Era uma mulher belis-
sima, mas gravemente deprimida”. Tentou matar-se
cinco vezes. Os pais, avos de Campion, tinham morrido
alcodlicos, quando a filha tinha nove anos. Por isso, se-
gundo a realizadora, a sua mde nunca soube ser mae.

Em teenager Campion consolava-se com Bufiuel, Wen-
ders e Cassavetes, e depois de se formar em Antropelogia
estudou na Chelsea School of Art de Londres e no Sydney
College of the Arts. “O inicio das minhas aventuras artisti-
cas tinham muito que ver com ndo sentir que pertencia
ao mundo dos adultos, com nao saber apreciar o mundo
dos adultos. Comecei a ver filmes. Lembro-me de ver Apo-
calypse Now e de pensar que era ali, naquele formato, que
as pessoas conversavam sobre assuntos interessantes, que
era ali que as pessoas colocavam questoes interessantes
e que era ali que estavam as pessoas que se interessavam
pelo que eu me interessava. Porque é que estamos aqui?
Qual o sentido das nossas vidas? O que € o amor? O que
sdo as relacoes? Sentia-me feliz quando ia ver filmes mas
achava que realizar era s6 para génios. Nunca pensei que
fosse capaz de o fazer”.

“0 cinema salvou-me a vida quando eu era jovem. Sen-
tia que nado tinha encontrado a minha tribo. Nao sabia o
que fazer. Estava perdida. E comecei a ir ao cinema. Senti:
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‘Oh, esta é a voz do mundo adulto e estas sio as vozes
realmente excitantes e quero fazer parte desta cultura.
Isso fez-me querer crescer. Nunca pensei em realizar fil-
mes, mas as pessoas do cinema eram as que representa-
vam a vida e a civilizacio para mim. Estou-lhes agradecida.
De certa forma ao fazer os meus filmes estava a cumprir
com essa tradi¢do de oferecer novas perspectivas”.

Aescola de Arte, diz, foi uma forma de mudar pensa-
mentos. “Comecei a entrar em pequenas pecas, perfor-
mances feministas. Percebi que tinha potencial e que o
podia mostrar as pessoas. Elas podiam nio ter percebido
0 qudo especial eu era. A decisdo que tomei aos 23 ou 24
anos, quando todos os companheiros e namorados ndo
funcionaram e eu estava sozinha e nada tinha a perder,
era que ia dar uma oportunidade a esta porra. Mesmo
que me estampasse a0 menos estaria feliz por ter ten-
tado. Muito do meu trabalho era sexualmente explitico,
sobre o que & ser mulher numa sociedade patriarcal.
Vomitava, cuspia ou peidava ou coisa do género. Estava
no meu territério. Nio pensava em carreira. Estava a
expor-me. Para ser honesta, nunca pensei que pudesse
ser realizadora de longas-metragens. Apaixonei-me por
contar histérias mas nunca ambicionei uma carreira.
Quando entrei na escola de cinema era ja o meu terceiro
curso. A cara dos meus pais...”

Na Australian Film, Television and Radio School em
que realizou algumas das suas curtas, comegou a mostrar
a sua assinatura. Mas O Piano, em 1993, tornou-a famosa.
Um romance barroco entre uma pianista muda »

L€

Menos vistos
doqueos
titulos mais
iconicos,
Sweetie,

In the Cut

e Retratode
uma Senhora
merecem
a(re)desco
berta '

1als Umretrato do ponto
ma honestidade radical
MCorpo

Benedict Cumberbatch em The Power of the Dog,
o ultimo filme. Podera ser visto emsalano
LEFFEST antes da estreia na Netflix

Opoderde
Jane Gampion

E se, apesar de Um Anjo a Minha Mesa e
de O Piano, o século XXI fosse a melhor
era de Campion? Por Luis Miguel Oliveira

ornou-se rara. The Power of the Dog, que tem as
primeiras exibicfes portuguesas no LEFFEST, é o
seu primeiro trabalho para cinema em doze anos,
desde Bright Star — Estrela Cintilante. Se
repararmos que Bright Star vinha também ao
cabo de um hiato razoavel — seis anos depois de
Inthe Cut — Atraccdo Perigosa (2003) — as contas dio que
no século XXIa neozelandesa estreou apenas trés longas
de ficgdo, complementadas por algum trabalho para
televisdo e em formatos curtos e/ou documentais. Apesar
dessa rarefac¢do progressiva, o seu nome permanece
poderoso: o impacto do seu periodo de maior fama,
aquele que se seguiu a estreia de O Piano e 3 Palma de
Ouro em Cannes, teve a for¢a para funcionar em longa
duracio, e para resistir as reaccoes tépidas suscitadas
pelos filmes posteriores. De facto, entraram mais no
“léxico” cinéfilo mundial os filmes que assinou até ao
Piano, inclusive, Sweetie e Um Anjo a Minha Mesa (1990),
do que qualquer um dos que realizou depois, e que
incluem, ainda, uma adaptacio de Henry James (Retrato
deuma Senhora, 1996) e Fumo Sagrado (1999), producio
de elenco internacional mas que configura, até a data, o
ultimo regresso de Campion aos ambientes e is paisagens
dos antipodas (Austrilia, neste caso).

No volatil mundo da “critica internacional”, cujos
favores e desfavores oscilam as vezes sem se perceber
porqué, o caso de Campion nio serd {inico. Assim como
N30 sera a iinica realizadora a ter-se tornado um
“simbolo” no terreno das delicadas questdes
relacionadas com politicas de género. Para irmos direitos
anossa “tese”, e ainda, ressalve-se, no desconhecimento
de The Power of the Dog: os filmes que Campion assinou
no século XXI talvez nio sejam tdo bem “acabados”
como O Piano, talvez ndo transportem tao obviamente as
marcas de uma excentricidade artistica como Sweetie ou
Um Anjo @ Minha Mesa, mas estio entre o melhor e o mais
arriscado que Campion ja fez. O século XXI é o melhor
periodo de Campion, e que o mau acolhimento critico de
Inthe Cut e a discrico em que passou Bright Star nio nos
enganem. Talvez a realizadora tenha precisado de
sacudir a pressdo, talvez tenha precisado de ganhar uma
nova liberdade, o que explicaria tanto os hiatos comoa
natureza desses filmes. Ou talvez nada disto, o que ndo
muda o essencial: doze anos depois de Brighi Star, é com
expectativa que se aguarda The Power of the Dog (a
entrada de Campion nesse masculinissimo género,
ultimamente propicio a revisdes no feminino, o western),
filme que infelizmente é um “exclusivo Netflix”, com
estreia na plataforma prevista para o inicio de Dezembro.

Numa entrevista em meados da década passada,
Campion dizia ter sido “romanticamente compulsiva”
durante toda a vida, e que “o romantismo €, na sua forma
mais extrema, uma doenca”. De entre as chaves para
entrar na obra, esta, a do romantismo, e do romantismo
doentio, parece-nos t3o boa como qualquer outra e de
entre as menos exploradas. Ha uma insia roméntica em
todos os filmes, e por maioria de razao nas protagonistas.
Um romantismo sonhador, manietado pelas
circunstancias, um desejo vago que talvez nio tenha
objecto muito definido mas tende a consubstanciar-se
nessa classica resposta do romantismo, 0 amor — venha

ele ou ndo. Sweetie, por exemplo. Quando foi
internacionalmente mais visto — recuperado depois do
sucesso de O Piano e de Um Anjod Minha Mesa — o filme
de estreia de Campion foi mais valorizado pela suas
qualidades excéntricas, quase absurdas, a descricio de
um ambiente realista feita numa forma de “surrealismo
suburbano”, que motivaram até a aproximacio ao
universo de algum Lynch. Mas, por tras da manifestacio
desse desejo — visual, em primeiro lugar, pelos
enquadramentos, pelos angulos de cimara em
“distor¢do” — de dar uma realidade rasgada por uma
percepcao em desequilibrio, havia o toque, genuino,
quase infantil, de retratar uma adolescéncia
romanticamente perdida, e dividida, entre o desejo de
“crescer” e o desejo de “regredir”, entre aidade adulta e
a infancia, esta Gltima filmada como algo a que as
personagens se agarram, para 0 bem e paraomal. De
certa forma, esse tema encontra um prolongamento em
Um Anjo a Minha Mesa, ainda histérias de crescimento, de
aproximacdo renitente a idade adulta, e que compée com
Sweetie um par de filmes que exprime a experiéncia de
Campion de uma adolescéncia passada nesse confim
insular do mundo que é a Nova Zelandia, algo que o uso
da paisagem vem apenas sublinhar, reforcando também
a oposicdo (ou a mescla) entre mundos reais e mundos
mentais, mundos de “substituicio”.

Poder-se-ia dizer que O Piano e Retrato de uma Senhora
sdo um passo logico face a esses filmes, na sua pintura de
mulheres adultas, constrangidas pelas circunstancias.
sociais. Formam quase um diptico, e embora sigam
processos e contextos distintos, sao filmes sobre um
condicionamento, sobre a manipulagio das convencoes
como Ultimo reduto, inclusive para a sobrevivéncia de
algum romantismo. O seguinte, Fumo Sagrado, talvez o
mais mal recebido dos seus filmes, tentava outra vezum
passo légico face aos anteriores, ao dar, no breakdown
psicolégico da protagonista, as consequéncias desse
condicionamento, e a espécie de esgotamento implicado
pela luta contra ele.

Talvez pelo acolhimento tépido, Campion entrouno
século XXI repondo o conta-quilémetros no zero. In the
Cut é um filme completamente diferente do que ela fez
entdo — e talvez o que mais valha a pena reavaliar —sem
deixar de reencontrar algum do espirito dos primeiros
filmes. E a histéria de uma “menina grande” fascinada
por “lobos maus”, uma professora de literatura (o papel
mais inesperado de toda a carreira de Meg Ryan) tio
atemorizada como entusiasmada (de forma quase
hitchcockiana, a excitagio do sexo e a do assassinio
tocam-se) pela presenca, algures nas imediacées, de um
serial killer. Ha um “discurso” sobre as relacdes
feminino-masculino, e uma forma inteligentissima de
cobrir os homens de uma silhueta ameacadora, de
encenar a “masculinidade” como uma entidade
claustrofébica, num cerco permanente. Mas, dentro
disso, hd um tom quase de conto de fadas moderno, as
ruas da Nova Iorque contemporinea sempre a serem
“interrompidas” por flashbacks da infancia da
protagonista, por excertos de poesia arrancados ao
quotidiano (inscrigbes no metropolitano, por exemplo),
referéncias a Virginia Woolf, por uma natureza (os

| jardins) que explode em mil cores, que por sua vezse

transmitem as sombras em que evolui a protagonista,
sempre num estado entre o son(h)o e a vigilia.
Espantosamente, em muitos aspectos prefigura Bright
Star, amais plena entrada de Campion num universo
propriamente romantico, através da historia, contada
comuma delicadeza maravilhosa, da relagio entre John
Keats e Fanny Brawne. E, nessa Fanny, cujo olhar domina
o filme, personagem que tem tanto de adolescente

| sonhadora e idealista como de mulher aaprendera

manipular as convengdes, talvez se encontre a mais
perfeita simula das protagonistas de Campion, como
uma mutacio, agora em “estrela cintilante”, das
personagens de Sweetie.
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& (Holly Hunter) que se apaixona por um marinheiro
(Harvey Keitel), estava destinado a ser, no maximo, um
pequeno xito indie, mas tornou-se Num enorme sucesso
mainstream. Para além do Oscar a Campion pelo argu-
mento, e nomeacdo para melhor realizadora, Hunter
ganhou o Oscar de melhor actriz enquanto Anna Paquin,
que interpretava a sua filha, aos 11 anos foi considerada
melhor actriz secundaria.

“Acho que hd uma certa vantagem em nao nos conhe-
Cermos, em nio perguntarmos coisas a nos proprios.
Estou tao dentro das coisas que nfo sei quem sou. Revi
O Piano quando passaram 20 anos da sua producéo. N&o
me apetecia muito mas teve de ser porque eu e o meu
produtor famos dar uma conferécia sobre o filme. Su-
preendeu-me, ha coisas em que sé entao reparei, de
como o filme é visto do ponto de vista de Ada, sexual-
mente também, e como isso hoje é raro.”

Em In The Cut, sobre uma professora que embarca num
affair perigoso, Jane nao abandonou o seu lado risqué.
“F definitivamente um filme sobre sexo. Precisava de
uma actriz que nio tivesse medo e Meg Ryan mostrou
imensa coragem e confianca. Desenhei storyboards de
como a ia filmar para que ela soubesse tudo. Lembro-me
de ela dizer: ‘Bem, vou embaracar os meus filhos’. E sem-
pre desconfortavel fazer aquelas cenas, mas se acreditar-
mos que elas sdo importantes para a histéria.... Esé um
COrpo e usamo-lo como usamos outra coisa qualquer.
Somos todos seres humanos com um corpo e ele faz parte
daquilo que trazemos para uma histéria. Ha uma certa
cultura neste momento que torna tudo mais dificil - toda
a gente agora tem sexo com soutiens”, e dd uma garga-
lThada.. “Também percebo. Se nao € preciso para a histo-
ria para qué ser tao explitico se isso incomoda os actores?
Em termos de intimidade interessa-me mais um retrato
do ponto de vista feminino sobre a sexualidade, uma
honestidade radical que € tao sexy como um corpo”.

Mantém que nem sempre sabe o significado do seu tra-
‘balho. “Nio é que isso ndo me interesse. Tenho um tera-
peuta desde 0s 40, ano de grande turbuléncia emocional,
a época da morte do meu bebé. Precisei de ajuda, € uma
optima maneira de nos mantermos fortes. Ajuda as nossas
vulnerabilidades. Preciso de guias, terapeutas e curande-
rios e continuarei assim para o resto da minha vida”.

Em 1992 Campion casou-se com Colin Englert. Sema-
nas depois da vitéria em Cannes, nasceu Jasper, mas
morreu 12 dias depois. Um ano depois deu a luz Alice,
hoje actriz. Prosseguiu a sua carreira com Holy Smoke,
co-escrito com a irma Anna e com Kate Winslet e Keitel
(16, Centro Olga Cadaval, 18h), The Portrait Of A Lady com
Nicole Kidman e In The Cut com Ryan e Ruffalo (12, 18h,
Centro Olga Cadaval). Esteve anos ausente, antes do re-
gresso com o belissimo, embora negligenciado, Bright
Star, sobre os trés anos de love affair entre John Keats e
Fanny Brawne. Em Cannes, ao lado dos seus actores,
Abbie Cornish e Ben Whishaw, dizia que o filme era mais
uma historia de amor e uma homenagem a poesia de
Keats do que um filme de época. O que quer que seja, €
ousado o facto de a histdria ser contada através do olhar
de Brawne, que inspirou os poemas de Keats, antes da
morte prematura do poeta [1795-1821] aos 25 anos.

Campion depois refugiou-se na televisao com Top of
the Lake. “Foi uma grande aventura, porque em televisdo
podem-se tratar temas mais loucos. Mesmo loucos, sabe?
E ha um apetite por material arriscado que o cinema
tende aevitar. E dificil fazer um filme porque ha sempre
muitas pessoas com opinides diferentes mas com filmes
de TV ndo ha esse problema. Também gostei da disci-
plina. Acho que me tornei melhor argumentista tendo
escrito 12 horas de Top of the Lake. Por isso quando se
tratou de adaptar The Power of the Dog foi facil e rapido.
Penso também que me cansei do formato longo. Como
todos os realizadores lhe dirdo, cria-se uma atmosfera e
um tom e mantém-se isso durante horas. Quando come-
cei a fazer The Power of the Dog lembrei-me de quio belas
podem ser as duas horas de duracio.”
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Inmemoriam Pierre Rissient

festival era o de Cannes, 0 ano 1983. Nunca
ninguém ligou muito no festival as
curtas-metragens, que eram antes até
consideradas uma seca pois nessa altura
passavam antes das longas, s6 mais tarde tendo
vindo a ser reunidas numa sessdo especifica
que a0 menos permitia uma apreciacdo critica. Mas
nesse ano havia um facto singular. Entre as curtas em

| competicdo estava Peel, de uma realizadora

neozelandesa, Jane Campion, e dela havia tambémna
seccdo informativa Un Certain Regard um programa
com trés curtas-metragens. O facto s6 por siera
intrigante. Mas mais o era porque Jane Campion vinha
dos antipodas, da Nova Zelandia, cinematograficamente
uma terra incégnita (ao contrério do que sucedia com a
vizinha Australia onde ja tinha surgido uma geracao de
realizadores cujos nomes mais destacados eram Peter
Weir e George Miller — e mesmo que depois eles se
tenham americanizado, os primeiros filmes de um e de
outro eram caracteristicamente marcados pela cultura,
pela Histéria e pela topografia australianas, ndo sendo
alids por acaso que quando fez uma tardia sequela dos

| Mad Max, Miller tenha tido que regressar a Australia.

Peel obteve a Palma de Ouro. Dadas as
circunstancias da conjugacio desse facto com o
programa do Un Certain Regard, Jane Campion foi um
nome a fixar. Mais cedo ou mais tarde era evidente que

ela voltaria. Isso sucedeu no ano de 1989 com a sua
primeira longa, Sweetie. Bastante bizarra, deixou as
pessoas intrigadas. Embora tenha havido um pequeno
ntcleo cuja adoracio pelo filme o deixava pressentir
como cult movie. O jiiri era presidido por Wim
Wenders e optou por outra primeira-obra, Sexo
Mentiras e Video, de Steven Soderbergh. Mas Campion
estava ja com a reputacdo estabelecida e a preparar
um novo filme. Seria Um Anjo @ Minha Mesa,
apresentado em Veneza no ano seguinte, em 1990.

A recepcao foi triunfal. A conferéncia de imprensa
comegou com uma ovacdo de cinco minutos e
ouviam-se incessantemente bravos. Além de Um Anjo d
Minha Mesa estava também em competicao Tudo Bons

| Rapazes, de Martin Scorsese. E era evidente que esses

eram os dois grandes filmes do festival. E mais: que
eram ja instant classics. Mas nos jiris ha por vezes
coisas imprevisiveis. A constituicdo do jiri de Veneza
nesse ano era paritaria. E embora tivesse pela frente um
grande filme de uma mulher realizadora, o sector
feminino do jari, liderado por Anna-Lena Wibom,
elemento preponderante do Instituto Sueco do Filme e
directamente produtora de O Sacrificio de Tarkovsky,
queria sim um negligenciavel filme dinamarqués
declaradamente feminista. A situacdo criava um '
embaraco. A comecar pelo director do festival,
Guglielmo Biraghi (“Claro que eu gostava do filme” — do
tal dinamarqués — “se ndo nao o teria seleccionado.
Mas nunca seria para o Ledo de Ouro™). A outra metade
dojiri ndo aceitava e era evidente estarem a considerar

| dois filmes como Um Anjo @ Minha Mesa e Tudo Bons

Rapazes. Foi o presidente do juri, Gore Vidal, que

| sempre teve uma concepcao marcadamente literaria

do cinema, que sugeriu entdao uma outra solucdo: o
Ledo de Ouro a Rosencrantz e Guildenstern Morreram,
estreia na realizaciio do dramaturgo Tom Stoppard,
filmando a sua peca mais célebre. “Por mim podia ser
quer Um Anjo a Minha Mesa quer Tudo Bons Rapazes,
mas a falta de outra possibilidade, e para evitar o
desastre , a0 menos Rosencrantz e Guildenstern
Morreram...”, disse Gilles Jacob, director do Festival de
Cannes, nesse ano membro do jiri em Veneza.

De qualquer modo, foi neste Festival de Veneza que
Campion, que obteve o Grande Prémio Especial do
Juri, foi consagrada come autora. E Scorsese, Prémio
de Realizacdo, teve a sua aura de novo legitimada.
Enquanto afinal Rosencrantz e Guildenstern Morreram
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foi um tal fiasco publico que nunca mais Stoppard pas
as vestes de realizador.

Voltemos a Cannes, em 1993. A selecciio de Peel e do
programa de curtas-metragens dez anos antes tinha sido
obra de uma figura lendéria da cinefilia e um
. | manobrador descarado, ndo se importando de tudo
fazer pelos filmes e pelos autores de que gostava, Pierre
Rissient. Tinha comegado a ser notado nos anos 50

como programador do cinema Mac Mahon em Paris,
que deu origem a um grupo préprio que tinha um
conhecido poker constituido por Fritz Lang, Otto
Preminger, Raoul Walsh e Joseph Losey (Losey esse que
nesse grupo teve o seu reconhecimento critico e que |
afinal viria a ser o tinico autor de estimacdo de Rissient |
com o qual ele se incompatibilizou). Foi depois
assistente de Godard em O Acossado, realizou um filme
nunca estreado pela faléncia da produtora e sobretudo
dedicou-se a incessantes viagens pelo mundo
descobrindo cineastas e filmes enquanto por outro lado
era adido de imprensa da Warner tento totalmente
modificado o estatuto dessa funcio. Devemnos-The por
exemplo a descoberta de Lino Brocka. Mas devemos-The
também incontestavelmente o reconhecimento critico
de Clint Eastwood, que alias dedicou 3 meméria de
Rissient, desaparecido em 2018, The Mule. Nio tendo
lugar formal no organigrama de Cannes, Rissient viajava
aexpensas do festival, sobretudo na Asia, para descobrir
filmes. E reportava directamente ao director Gilles
Jacob. Mas mais. Se necessario, era ele que mobilizava

| esforgos para que um autor(a) de eleiciio pudesse
realizar novo filme. E foi isso o que sucedeu nesse
principio dos anos 90. A Bouygues, uma empresa de
construgdo que surpreendentemente tinha ganho um
concurso para a aquisicio do primeiro canal da televisio
francesa, a TF1, queria dedicar-se também a producio
de filmes numa escala internacional. E foram buscar
Pierre Rissient. Foi nessa qualidade que ele encontrou
financiamento para O Piano, o agradecimento
constando dos créditos finais do filme. Mas mais: devido
asua proximidade com Gilles Jacob, Pierre Rissient fazia
muitas outras sugestoes. E sabendo do meu apreco por
dois autores que nessa selecciio de 1993 me eram mais
caros, Jane Campion, com O Pigno, e Hou Hsiao-Hsien,
com O Mestre de Marionetas, tanto insistiu junto de Jacob
que ele me convidou para ser jurado. Mas isso é o que
menos devo a Pierre Rissient, que foi fundamentalmente
adescoberta de filmes, alguns trazidos por ele, outros
que descobriamos em conjunto num festival
fundamental dos anos 80, o dos Trés Continentes, Asia,
Africa e América Latina, em Nantes. De resto, quando
em Junho a Cinemateca Portuguesa me deu uma Carta

v | Aberta, iniciei-a com um filme belissimo de Pierre
Rissient, Cing et la Peau (1982), em jeito de homenagem.

E preciso ter em conta que alguns dos filmes do
Festival de Cannes estrejam imediatamente em Franca e
que portanto sdo apresentados a imprensa com um més
oumais de antecedéncia a fim de virem ja tratados nos
nimeros de Maio, 0 més do festival, das revistas.
Quando cheguei a Cannes, durante os primeiros dias,

- senti-me incomodado: 0 que estarfamos nés ali a fazer
como jurados se pelo veredicto da imprensa O Piano ja
estava plebiscitado como o vencedor?

E de facto o acolhimento foi triunfal. Metade do juri
via os filmes na sessdo das 8h30 da manha. O presidente
Louis Malle, o grande Abbas Kiarostami, Tom Luddy, o
director do festival de Telluride e um dos homens de
Coppola na Zoetrope que a esse titulo tinha sido o
produtor de Mishima, outros dois grandes, o director de
fotografia William Lubtchansky e a actriz russa Inna
Churikova, e eu préprio. E is vezes também Claudia
Cardinale. Ficamos deslumbrados com O Pigno. Alias, o
deslumbramento era geral. Mas no dia seguinte, Louis

| organizou uma festa tendo como patrona nada menos

Malle, que tinha comigo uma particular relacio porque
estavamos no mesmo hotel e muitas vezes iamos e
vinhamos para o Palicio dos Festivais no mesmo carro,
deu conta da sua inquietagdo: “Vélam, alnnaea
Claudia voltaram a ver o filme na sessio da noite. Aquilo
parece-me William Wyler”. Este parentesco nio me
tinha ocorrido — mas pensando bem, achei que havia
alguma pertinéncia na reserva do presidente Malle. $6
que surgiu entretanto Adeus Minha Concubing de Chen
Kaige. Kaige era outro autor de estimagfio de Pierre
Rissient mas a sua aposta completa nesse festival era O
Piano. Comecou no entanto a ver-se que esses dois
filmes, e ndo s6 o de Campion, se destacavam dos
restantes. Louis Malle tinha uma relagiio
particularmente proxima com Gilles Jacob. Alias, a

| historia da crianca judia que € guardada e escondida por |

uma familia cristd durante a guerra que é narrada em Au
Revoir les Enfants (1987), é a histéria pessoal de Gilles
Jacob (nota & margem: as analogias sédo tao flagrantes
que suspeito que Quentin Tarantino, o maior dos
“ladrdes de cinema” com sequéncias inteiras
decalcadas de outros filmes, foi “roubar” a Malle a
historia da rapariga judia escondida dos nazis por uma
familia francesa cristd em Sacanas sem Lei). Malle teve
que comecar a sondar Jacob para a hipétese, em
principio proibida pelos estatutos, de haver uma Palma
de Ouro ex-aequo. Mas claramente definiam-se duas
posi¢es no juri. Os que queriam s6 O Piano. E os que
iam para a hipétese do ex-aequo. Na noite anterior a
reunido do juri e & entrega dos prémios, ainda estive a
falar com Emir Kusturica dizendo-lhe que como critico
que tinha a experiéncia de anos de Cannes nio me
lembrava de outro caso em que um ex-aequo tanto se
Justificasse. Mas chegamos 4 reunifo do jiiri e houve um
€pico debate entre Kusturica, que tomava partido por O
Piano, e eu proprio, que defendia que muito bem, O
Piano, mas Adeus Minha Concubina também (confronto
que ndo impediu que ficissemos amigos).

Finalmente o jiiri estava empatado. E foi o voto de
qualidade do presidente Louis Malle que se decidiu
pelo ex-aequo. Perguntei a Gilles Jacob, que estava na
reunido, como isso seria possivel, uma vez que os
estatutos o proibiam. “Houve uma derrogacio”,
disse-me ele.

Se todos nos tinhamos presente que era a primeira
vez que uma mulher ganhava a Palma de Quro, fiz
notar que era também a primeira vez que uma Palma
de Ouro da curta-metragem ganhava também a Palma
de Ouro principal. O filme nio teve alids s6 a Palma de
Ouro. O prémio da melhor interpretacio feminina foi
para Holly Hunter. Fiquei surpreendido comigo
proprio: votei convictamente em Hunter, actriz que
até entdo solenemente me irritava. E mais
surpreendido fiquei no inicio do ano seguinte quando
Hunter ganhou o Oscar (o filme teve trés, esse de Holly
Hunter, o de melhor argumento para Jane Campion e o
de melhor actriz secundéria, para Anna Paquin, das
maiores surpresas da histéria das estatuetas porque a
favoritissima era Kate Hudson por Almost Famous). E
nunca me teria ocorrido que votaria em alguém que
viria depois a ter o Oscar.

Em final de gravidez Jane Campion partira de
Cannes trés dias antes do fecho. Foi Sam Neill, um dos
actores do filme, que recebeu a Palma em nome dela.
Meses mais tarde ambos os filmes estavam no Festiva
de Nova lorque. A Miramax, que, recorde-se, comecou
como uma distribuidora americana de filmes
internacionais, distribuia Adeus Minha Concubina e

do que Madonna. Madona honours Chen Kaige.
Enquanto critico jurado em Cannes e amigo pessoal de

Kaige, estive nessa festa (insisto que a festa era da

Miramax e ndo de Madonna). Estava com Kaige
quando surgiram Jane Campion e Juliette Binoche,
actriz de Bleu, de Kieslowski, outro filme apresentado.
E conhecendo ambos, coube-me fazer as presentacoes
entre os dois laureados da Palma de Ouro.

S6 que depois de O Piano veio Retrato de uma
Senhora, adaptado de Henry James, com Nicole
Kidman. E af a reputago critica caiu a pique. O filme
foi tido como académico e fiquei a pensar se Louis
Malle ndo teria bem visto a proximidade com William
Wyler. Nenhum dos filmes seguintes, Holly Smoke, In
the Cut ou Bright Star, teve grande reconhecimento
critico. Acontecendo até que passaram relativamente
despercebidos. Campion parecia uma has been que se
refugiara na televisdo quando este ano surgiu com The
Power of the Dog, filme da Netflix que foi apresentado
em Veneza, 28 anos(!) depois de O Piano, e obteve o
Grande Prémio do Juri. Isto numa altura em queja
estavam previstas retrospectivas no LEFFEST e no
festival Lumiére de Lyon (onde foi novamente
aclamada, embora tivesse deixado este ano de ser a
unica mulher com a Palma de Ouro de Cannes, dado
ela ter sido atribuida a Titane, de Julia Ducournau). E a
Netflix decidiu que, que tal como nos casos anteriores
de Roma de Alfonso Cuarén e de O Irlandés, de Martin
Scorsese, o filme teria nos Estados Unidos pelo menos
uma distribuicio em sala, com vista a candidati-lo aos
Oscares. E alias por estar em plena promogéo do filme
que ao contrario do inicialmente previsto Jane

| Campion ndo vem ao LEFFEST. Tanto ela nos

deslumbrou e tanto ela nos decepcionou que é bem
vinda a oportunidade que o festival agora nos di de

_rever a obra de Jane Campion. Vamos pois revé-la.

P5: Por coincidéncia sucede que Emir Kusturica vem
tambeém ao LEFFEST coma membro do juri e gue dois das
seus filmes passam na seccéio dedicada a cultura rom,
Gato Preto, Gata Brance, que em Dezembro serd reposto
em cdpia restaurada pela Midas Filmes, e o admiravel O
Tempo des Cigancs, gue 8 semelhanga do maravilhose
Arizona Dream tem andado desaparecido. Eis uma
oportunidade a ndo perder
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