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A
 obra de Christian Petzold 

(nascido em 1960) foi-se 

tornando um dos aconteci-

mentos centrais do mo-

derno cinema alemão. É 

uma obra que será mos-

trada,a  partir de hoje, no Leffest, 

com a integral das suas longas para 

cinema e três títulos feitos para tele-

visão que correspondem ao período 

inicial do seu trabalho. Em conjunto, 

são filmes que formam um olhar sin-

gularíssimo sobre a Alemanha con-

temporânea, “um país cheio de fan-

tasmas”, “um país cheio de derrotas 

e de ideias que foram derrotadas mas 

que vivem ainda como fantasmas”, 

como diz o realizador. História e po-

lítica marcam os filmes de Petzold, 

de The State that I am In (2000) aos 

mais recentes Phoenix e Transit, que 

os espectadores portugueses têm 

obrigação de conhecer. Mas também 

um sentido do melodrama e da im-

portância do sentimento — dívida 

que Petzold, interessado na “recons-

trução do cinema” mais do que na 

sua “desconstrução”, reconhece ter 

para com Fassbinder. Como ele, Pet-

zold filma “em relação” com os mo-

delos clássicos do cinema, especial-

mente do cinema americano: do que 

ele gostava mesmo, diz-nos, era de 

ser como Edgar Ulmer a fazer filmes 

rápidos e baratos na “poverty row” 

de Hollywood. 

 

Já viu o último número dos 

Cahiers du Cinéma? 

Ainda não. 

Traz uma pequena entrevista 

com Alexander Kluge, que lhe 

presta um grande elogio. 

Perguntam-lhe pelos cineastas 

alemães contemporâneos que 

ele aprecia, e o primeiro nome 

que menciona é o seu. 

Oh! Por acaso, isso enche-me de ale-

gria. Kluge é uma figura enorme, que 

admiro desde sempre. E a sua obra, 

sobretudo os primeiros filmes, foi 

muito importante para mim. 

Isto também era uma maneira 

de chegar a uma pergunta sobre 

as suas inspirações. Sabemos 

que foi aluno de Harun Farocki, 

com quem trabalhou, e de 

Hartmut Bitomsky, e que ambos 

foram marcantes na sua 

formação. Mas para além deles, 

quando era um jovem a 

interessar-se pelo estudo do 

cinema, teve outros mestres? 

Bem, Farocki e Bitomsky foram os 

meus únicos mentores. Na Alema-

nha, para evitarmos o serviço militar, 

tínhamos que nos voluntariar para 

fazer trabalho social. Foi o que fiz 

quando tinha 19 anos, a dirigir um 

pequeno cinema duma associação 

cultural. Fazia o programa, as folhas 

de sala, e editava um jornalzinho cha-

mado Cinema. E a minha inspiração 

era uma revista de cinema chamada 

Film Kritik, editada por Farocki e 

Bitomsky. Que eram um bocado 

como John Lennon e Paul 

McCartney… Seis anos depois, foram 

meus professores na faculdade. Claro 

que havia  muitos cineastas que admi-

rava, mas eles foram os meus únicos 

mentores. 

Depois trabalhou muitos anos 

com Farocki, sobretudo na 

concepção dos argumentos dos 

seus filmes. 

Sim, trabalhávamos juntos. Eu escre-

via sozinho mas duas vezes por sema-

na ia a casa dele, líamos o que tinha 

escrito, discutíamos, dizíamos os diá-

logos… Ele gostava de interpretar as 

personagens femininas, não sei por-

quê [ri-se]… E falámos sobre cinema 

americano, francês, italiano, e sobre 

arquitectura. Depois voltava para 

casa e incorporava a síntese das nos-

sas conversas. Foi uma colaboração 

de 25 anos. 

O que é curioso é que, ao 

contrário de Farocki e 

Bitomsky, o seu trabalho se 

instale dentro de estruturas 

narrativas, muito definidas, 

quase clássicas… 

Tem razão. Tinha a ver com o marxis-

mo e o estruturalismo deles, interes-

sava-lhes a desconstrução do cinema. 

E a mim interessava-me a “reconstru-

ção” do cinema, que precisava de uma 

narrativa, ou pelo menos era a minha 

opinião quando era estudante. 

Os nomes mais conhecidos 

dessa geração, Fassbinder, 

Wenders, etc, tinham uma 

relação afectiva com o cinema 

clássico americano. Que era 

algo comum nos cineastas 

europeus nascidos nos anos 40. 

Essa relação com o clássico 

também se nota nos seus filmes, 

mas na sua geração já é mais 

incomum… 

Lembro-me de um número da Film 

Kritik dedicado a Paul Schrader, trazia 

o de Niro na capa numa imagem do 

Taxi Driver. E lá dentro ligava-se o fil-

me ao noir, a Bresson, etc. Eu tinha 

16 anos e foi aí que Farocki e Bitomsky 

Leffest’19

Christian Petzold, 
cineasta  
dum país  
de fantasmas 
A sua obra é um  
dos acontecimentos  
centrais do moderno  
cinema alemão.  
E é um dos acontecimentos 
do Lisbon & Sintra Film 
Festival. A partir de hoje 
veremos “um país cheio  
de derrotas e de ideias  
que foram derrotadas  
mas que vivem ainda  
como fantasmas”:  
a Alemanha.

Luís Miguel Oliveira
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Conta o cineasta, nascido na então RFA: “Íamos à RDA no Verão, e era como entrar numa história de 
fantasmas, havia sempre uns primos que viviam lá, e de repente era como se as afinidades saltassem 
por cima dos muros, uma sensação estranhíssima de familiaridade. Quis que esta ambiguidade 
estivesse no coração de Barbara

“Adoro a cultura 
alemã, Goethe  
e Karl Marx. Mas 
nunca sinto que faça 
parte da Alemanha.  
A coisa da Alemanha 
dos pós-guerra  
é que pulverizou  
a sua identidade.  
Isto deixa-nos 
inseguros sobre nós 
próprios, o que   
é uma óptima 
posição para fazer 
filmes ou escrever 
livros”

me abriram as portas da história do 

cinema. Digamos que me ensinaram 

a ver. De uma maneira diferente do 

que fazia Wenders. Eu gosto de Wen-

ders, sobretudo do que ele fez nos 

anos 70, mas eram sempre viagens 

sentimentais. Em Farocki e Bitomsky 

não havia sentimentalismo nem nos-

talgia. Para mim o único erro deles foi 

ignorarem Fassbinder. 

Ignoraram-no? 

Completamente. Não era uma refe-

rência para nada. E para mim Fassbin-

der foi muito importante. Ele recom-

pôs uma coisa que os fascistas destruí-

ram entre 1933 e 1945: o sentimento, 

o melodrama. Perdemo-lo totalmente 

quando Sirk e os outros foram para 

Hollywood. E recuperámo-lo quando 

Fassbinder nos mostrou que o melo-

drama não precisava de estar politica-

mente na ala direita. 

E que se pode misturar o amor 

com a História e a Política. Mas 

também que se pode tratar 

esses temas dentro de 

narrativas enformadas pelo 

classicismo. É algo que você 

também faz. 

Já me chamaram o “Douglas Sirk pro-

testante”. Bitomsky dizia que os gran-

des cineastas eram ou católicos ou 

judeus… 

Mas dessa geração há outro 

nome, mais discreto, que os 

seus filmes por vezes trazem à 

memória: Rudolf Thome. Que 

também foi crítico de cinema. 

Gosto muitíssimo de Thome. Lembro-

me de um texto de Wenders sobre um 

filme dele, Sol Vermelho (1969), em 

que dizia tratar-se do primeiro filme 

alemão “à americana” que não se 

envergonhava de ser alemão. E mos-

trava que se podiam fazer filmes ale-

mães que exprimissem um desejo do 

cinema americano, no ritmo, na 

estrutura, etc. Como Fassbinder com 

os seus melodramas americanos fei-

tos na Alemanha. Era como se fosse 

o olhar de um estranho sobre o nosso 

país. Para mim, Wenders, Fassbinder 

ou Thome tinham sobre a Alemanha 

um olhar de exilado: nascemos aqui 

mas não reconhecemos este país. 

Gosto muito desta posição, como 

ponto de partida narrativo. 

Partilha esse olhar de exilado? 

Passam agora 30 anos da queda 

do Muro e da reunificação, você 

viveu metade da sua vida na 

RFA e a outra metade na 

Alemanha unificada, e visto de 

fora é um país que esteve 

sempre a mudar. Aliás, de 

algum modo, “a Alemanha” é 

um tema dos seus filmes. 

Eu gosto do meu país, adoro a cultura 

alemã, Goethe e Karl Marx [ri-se]. Mas 

curiosamente nunca sinto que faça 

parte da Alemanha. A coisa da Alema-

nha dos pós-guerra é que pulverizou 

a sua identidade. Isto deixa-nos inse-

guros sobre nós próprios, o que  acho 

que é uma óptima posição para fazer 

filmes ou escrever livros. Quando o 

muro caiu, houve a sensação de que 

se ia recuperar a identidade, que ia 

voltar “o romance alemão” ou “o 

cinema alemão”. Mas temos proble-

mas até hoje. Continuamos divididos 

entre o Oeste e o Leste, entre a nossa 

História e o nosso Presente. Eu gosto 

de mostrar isto, gosto de mostrar que 

o desejo de identidade não funciona. 

Há uns dias estava a rever o Detour 

[1945] do Ulmer com a minha mulher. 

É um filme que adoro. E o curioso é 

que o protagonista passa o filme como 

um alemão, a repetir que “não é cul-

pado”, quando é culpado de tudo e 

mais alguma coisa. Mas ao mesmo 

tempo tem qualquer coisa de heróico. 

Ulmer era alemão, claro, e acho que 

está ali qualquer coisa muito alemã, 

um desejo de cultura misturado com 

um ocasional primitivismo. Eu gosto 

disso. 

Essa impressão de indefinição e 

de errância, temperada por um 

sentimento de culpa, está 

nalguns dos seus filmes. 

Wolfsburg (Nimas, dia 15, 19h, 

filme de abertura do ciclo), por 

exemplo. 

É verdade. Foi um filme muito barato, 

como os primeiros que fiz, e quando 

estas retrospectivas me fazem olhar 

para eles penso que gostava mesmo 

era de fazer filmes como Ulmer na 

poverty row. É muito simples: uma 

rua, um cadáver, um homem culpa-

do, uma mulher. Mas por outro lado 

tem Wolfsburg, uma cidade criada 

por Adolf Hitler… 

A cidade da Volkswagen, não é? 

Outra invenção de Hitler. Original-

mente chamava-se Stadt der KDF-Wa-

gen, que significava algo como “cida-

de dos carros do poder pela alegria”. 

Era a cidade do “sonho alemão”: toda 

a gente ter um carro. Mas depois da 

guerra os americanos rebaptizaram-

na de Wolfsburg. O que tem graça é 

que eles não sabiam que wolf, lobo, 

era uma alcunha de Hitler… O filme é 

sobre essa “infecção” da História na 

vida das pessoas, fantasmas por todo 

o lado, como no Nosferatu… 

Os filmes que fez no princípio 

da carreira, para a televisão, 

também eram baratos. Die 

Pilotinnen (Nimas, 20, 14h), 

Cuba Libre (Lusófona, 17, 18h), 

Die Beischlafdiebin (Nimas, 19, 

12h), são as maiores raridades 

desta retrospectiva. 

Foram propostas que aceitei, e tam-

bém o começo do meu trabalho com 

Farocki. Na televisão trabalhava-se 

com rapidez e pouco dinheiro, fazia-

me sentir como Ulmer ou Samuel 

Fuller na série B, e eu gostava disso. 

Aprendi muito nestes três filmes, fei-

tos em dois anos. Uma coisa boa da 

televisão era que os filmes passavam 

uma vez e desapareciam. No cinema, 

como dizia Godard, os filmes até tem 

um BI, o “visto nº tal e tal” que apa-

rece sempre nos genéricos dos filmes 

franceses. Depois, Bitomsky e Farocki 

disseram-me: “agora, precisas de um 

visto”). 

E foi assim que passou para o 

seu primeiro filme de cinema, 

The State that I am In, em 2000 

(Lusófona, 16, 18h)… 

A primeira vez que filmei em 35mm, 

e parcialmente em Lisboa. Aliás, pas-

sei muito tempo em Lisboa a escolher 

actores e lugares. Era um filme sobre 

terroristas de extrema-esquerda e a 

televisão não queria dar dinheiro para 

isso. Durante muito tempo pensei que 

todo aquele trabalho era mero simu-

lacro, nunca teria o dinheiro para 

fazer o filme. Depois consegui, numa 

espécie de colectivo underground de 

que gostei muito. 

A História alemã está sempre 

nos seus filmes. Mas nos últimos 

anos, em Barbara (Nimas, 17, 

16h15), sobre a RDA, em Phoenix 

(Nimas, 17, 14h), ou em Transit 

(Lusófona, 16, 15h), a História 

ganhou uma materialidade 

diferente. Barbara, por 

exemplo: você nasceu no 

Ocidente, tinha relação com o 

Leste? 

Sou filho de refugiados. Os meus pais 

nasceram no Leste, mas fugiram. De 

modo que tive sempre a sensação de 

que o meu lar era algures noutro sítio. 

O meu pai gostava de Elvis e a minha 

mãe de Elizabeth Taylor. Tive sempre 

a sensação de que esperavam encon-

trar o rock and roll e Hollywood na 

Alemanha ocidental, claro que não 

encontraram. Íamos à RDA no Verão, 

algumas semanas, e para mim era 

como entrar numa história de fantas-

mas, havia sempre uns primos que 

viviam lá, e de repente era como se as 

afinidades saltassem por cima dos 

muros, uma sensação estranhíssima 

de familiaridade. Quis que esta ambi-

guidade estivesse no coração de Bar-

bara. 

Fala muito em fantasmas, e 

metaforicamente há-os muito 

nos seus filmes. AAlemanha é 

um país de fantasmas? 

 Sim. É um país cheio de derrotas e 

de pessoas derrotadas. E um país 

cheio de ideias que foram 

derrotadas mas que vivem ainda 

como fantasmas à espera de uma 

porta por onde entrarem. As ideias 

dos anos 20, os maus fantasmas e os 

bons fantasmas como Brecht, por 

exemplo. Quando vejo Menschem 

am Sonntag [filme de 1930 em que 

colaboram Edgar Ulmer, Robert 

Siodmak, Billy Wilder, entre 

outros], que é primeiro filme 

nouvelle vague na história do 

cinema, tenho a sensação de estar a 

ver o último dia antes dos nazis, 

antes de uma porta se fechar. Temos 

que re-abrir essa porta e deixar os 

bons fantasmas materializarem-se 

outra vez.
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Leffest’19

J
uan Branco tem 30 anos com 

vista para um mundo que as 

lentes da justiça social reve-

lam ser desigual. É assim que 

o advogado e conselheiro do 

Wikileaks e de Julian As-

sange, membro destacado dos Cole-

tes Amarelos, propõe que a partir 

desta sexta-feira se veja cinema e se 

fale sobre o que está dentro e fora da 

sala escura: é o curador do simpósio 

Resistências, que emparelha em Lis-

boa e em Sintra, no âmbito do 13.º 

Lisbon & Sintra Film Festival (Le-

ffest), filmes como Joker, Fome ou 

Marighella e debates com nomes 

como Yanis Varoufakis, Guilherme 

Serôdio (Extinction Rebellion), Fran-

cisco São Bento (Sindicato dos Mo-

toristas de Matérias Perigosas), Ri-

chard Stallman (software livre) e ac-

tivistas como Yvane Goua e Minna 

Salami e filósofos políticos como 

Mehdi Belhaj Kacem. 

Resistências tem entrada livre, 

ponto de honra para a organização 

do festival do produtor e exibidor 

Paulo Branco e para o simpósio cu-

rado pelo seu filho, o académico e 

jornalista cujo percurso inclui ainda 

trabalho no Tribunal Penal Interna-

cional ou os livros Crépuscule e Contre 

Macron. 

Tudo começa esta sexta-feira às 

15h no Nimas, em Lisboa, com Fome 

e debate, e continua sábado entre o 

Centro Cultural Olga Cadaval, em 

Sintra, e a Universidade Lusófona, 

para terminar no Teatro Tivoli, em 

Lisboa, com mais debates e duas pa-

lestras — incluindo uma vídeo-entre-

vista do dissidente chinês Chen 

Guangcheng — para encerrar com 

Marighella e uma conversa com o 

realiza Wagner Moura e o argumen-

tista Felipe Braga em torno do filme 

que o Brasil de Bolsonaro ainda não 

deixou estrear-se. 

 

Porquê aliar o simpósio a estes 

filmes, e num festival como o 

Leffest? 

A primeira dimensão é o interesse 

do público em ter acesso directo às 

lutas que hoje são acompanhadas 

através dos jornalistas, dos media, 

de uma intermediação. Hoje os 

media têm cada vez menos capaci-

dade financeira para cobrir a actua-

lidade no estrangeiro e, paradoxal-

mente, estamos a ficar cada vez mais 

ignorantes quanto ao que se passa 

no mundo. A alternativa eventual 

para ter acesso às realidades que 

ficam distantes de nós é a ficção e a 

criação artística, uma forma de inter-

mediação que permite compreender 

através de uma história inventada 

uma realidade da qual não se pode 

falar directamente. 

Achamos importante confrontar 

perspectivas artísticas e reais, de 

gente que tem tentado mudar o 

mundo. Era importante ver como os 

criadores olham para os resistentes e 

ver como os resistentes vêem os cria-

dores. Pode ser muito favorável para 

os criadores descobrir ou reconhecer 

corpos que foram expostos a uma 

violência política muito importante e 

à qual resistiram por ideais. Só traze-

mos aqui gente que resistiu de forma 

legítima e pacífica. 

Só se vai falar de formas de 

resistência não-violenta? 

A questão da violência é muito inte-

ressante. O grande autor de literatu-

ra francesa Jean Genet dizia: não há 

nada mais violento do que uma rosa 

que nasce, porque a ruptura que 

provoca no ecossistema, o esforço 

que tem de fazer para nascer, rompe 

com o mundo e evidentemente com 

a planta. Não há uma [só] definição 

de violência. Podemos ver imagens 

de uma manifestação e ter a impres-

são que os manifestantes são violen-

tos, mas o que se está a passar é que 

estão a tentar proteger-se de uma 

violência de Estado mais importan-

te. Tivemos muita precaução na 

escolha dos convidados e dos filmes 

que vamos mostrar para não fazer 

nenhum tipo de apologia do niilis-

mo, que muitas vezes ameaça a polí-

tica. 

Queremos falar disso, e em parti-

cular da noção e do risco que podem 

representar pessoas que têm ideais 

muito justos e importantes mas que 

podem começar a encontrar prazer 

no confronto com um aparelho polí-

tico, ou outro, e entrar nesse niilismo. 

O filme que exemplifica melhor isso 

é Joker. 

Temos aqui pessoas muito puras, 

para nós. Encontraram formas muito 

criativas de resistir e que podem 

criar grandes dificuldades aos apa-

relhos com que se confrontam. Essa 

é a via que queremos promover, a 

inteligência colectiva que faça com 

que não se produza no final nenhum 

tipo de violência. Sobretudo gente 

que só tem como objectivo reduzir o 

nível de violência nas sociedades. 

Dou sempre o mesmo exemplo: em 

França todos os anos há 15 mil mor-

“Para muita gente 
hoje é difícil 
simplesmente 
sobreviver”
Cinco lmes de corpos que 
resistem: Joker, os novos de 
Ken Loach e Costa-Gavras,  
a sessão especial de 
Marighella e Fome. O ciclo  
do Le est completa-se com  
o simpósio Resistências, 
debates com convidados dos 
Coletes Amarelos de França 
ou do Extinction Rebellion  
do mundo, sindicalistas  
e ex-ministros como 
Varoufakis. A curadoria  
é de Juan Branco e a entrada  
é radicalmente livre.

Joana Amaral Cardoso
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“Achamos 
importante 
confrontar 
perspectivas 
artísticas e reais,  
de gente que tem 
tentado mudar  
o mundo.  
Era importante ver 
como os criadores 
olham para os 
resistentes e ver 
como os resistentes 
vêem os criadores”

Fome 
de Steve 
McQueen:  
“o corpo  
é o limite  
de todo  
o tipo de 
sentimento. 
Tudo vai dar 
ao corpo e a 
capacidade 
de resistência 
acaba sempre 
no corpo,  
na capacidade 
do corpo  
de suportar”

Joker 
“o risco  
que podem 
representar 
pessoas que 
têm ideais 
muito justos  
e importantes 
mas que 
podem 
começar a 
encontrar 
prazer no 
confronto 
com um 
aparelho 
político, ou 
outro,  
e entrar  
nesse 
niilismo”

Sorry we 
missed you 
Quando da 
estreia da 
honra de Ken 
Loach em 
Inglaterra 
houve críticas 
ao preço dos 
bilhetes, por 
não permitir 
às pessoas 
que o filme 
retrata,  
uma família  
da nova gig 
economy,  
que vive  
de biscates, 
aceder  
ao filme

tes, pessoas que morrem antes do 

tempo por culpa dos efeitos do de-

semprego. É uma violência. Mas é 

uma violência invisível, não é ime-

diata. O que fazer para que o sistema 

seja menos violento, sem nós provo-

carmos a violência? É isso a resistên-

cia. A resistência é proteger-se de 

algo, não é agredir. 

Joker pôs o dedo numa qualquer 

ferida social — as pessoas 

parecem quase intimadas a 

reagir-lhe. Como associa os 

outros filmes que escolheu ao 

tema de resistência?  

Nos filmes escolhidos, [vemos] como 

a criação raciocina sobre a questão 

da violência. Fome, de Steve 

McQueen, mostra uma forma de 

violência muito importante — pes-

soas presas na Irlanda [do Norte] 

que decidiram deixar de comer para 

defender os seus ideais. Como se 

decidiu deixar morrer essa gente, a 

demonstração da violência sobre 

esses corpos resistentes. 

A escolha é mostrar a violência da 

política com [Comportem-se como 

adultos, de] Costa-Gavras [baseado 

no livro de Varoufakis sobre os basti-

dores da renegociação da dívida grega 

na UE], mostrar o risco de uma vio-

lência niilista com Joker e, com os dois 

outros filmes [Passámos por Cá, de 

Ken Loach e Marighella, de Wagner 

Moura], mostrar a capacidade da so-

ciedade sobreviver a uma superestru-

tura violenta que às vezes se esquece, 

ou não é evidente. 

Foi muito importante para nós que 

[o simpósio] seja entrada livre, com 

esforço, porque temos de trazer gente 

de todo o mundo com poucos apoios, 

porque não admitíamos que uma 

condição económica fosse retirar a 

possibilidade a um cidadão português 

de aceder [ao ciclo]. 

Quando da estreia do filme de 

Ken Loach em Inglaterra houve 

críticas ao preço dos bilhetes, 

por não permitir às pessoas que 

o filme retrata, uma família da 

nova gig economy, que vive de 

biscates, aceder ao filme. 

Evidentemente. Em Inglaterra é um 

escândalo. Estamos mesmo a lutar 

contra isso. A ideia não é construir 

uma elite da resistência em que todos 

ficam muito satisfeitos e confortáveis, 

é também misturarmo-nos ao máxi-

mo com a gente que resiste ao quoti-

diano neste país, o que também é 

uma forma e heroísmo. Para muita 

gente hoje em dia é difícil simples-

mente sobreviver. 

Nessa dimensão somos o oposto da 

Web Summit, onde falei no palco 

principal. Os únicos portugueses com 

quem me cruzava era gente que es-

tava a servir. Era uma reprodução 

incrível do espaço colonial. Quere-

mos romper com isso e mostrar que 

Portugal é capaz de ser o centro do 

mundo, mas com dignidade. Nunca 

é suficiente, sabemos muito bem que 

há barreiras que não são só económi-

cas para gente mais frágil e vulnerável 

aceder a este tipo de eventos, mas 

fazemos o que podemos. 

Num espaço tão elegante quanto o 

Tivoli, em Lisboa, ou em Sintra, ha-

verá um espaço de acolhimento para 

perceberem que há gente que está a 

pensar com eles, ao lado deles, para 

melhorar a situação deles. 

Na apresentação do programa 

fala de como a palavra 

resistência tem um “tremor, 

característico dos radicais”.  

Hoje, há um uso pejorativo do 

radical — feminismo radical, 

ambientalismo radical, 

esquerda radical —, o que pode 

ser uma outra forma de 

controlo, pelas palavras. Ao 

trazer este simpósio a par de um 

ciclo de filmes pensou na 

cultura também como algo 

radical? 

Sim. E a cultura permite também 

compreender melhor o seu sentido… 

a prioridade da criação é inventar 

uma linguagem ou permitir voltar a 

uma linguagem significativa. A radi-

calidade, no sentido etimológico do 

termo, é a raiz. E é só isso, estamos a 

falar de uma rosa que nasce de uma 

raiz. As pessoas que estão a resistir 

hoje em dia estão a tentar criar raízes 

para permitir à rosa nascer mais tar-

de. A radicalidade só pode entender-

se, para mim, nesse sentido. Para 

permitir o nascimento de novas for-

mas de pensar, de relacionar-se, de 

amar, é preciso romper com os mol-

des existentes e os criadores são os 

que o fazem da forma mais bela pos-

sível porque nunca atingem ninguém. 

É uma criação que nunca pode des-

truir. Para nós esse é o modelo perfei-

to. Como se pode criar beleza no 

mundo sem retirar nada dela. A gen-

te mais radical que encontrei na 

minha vida era sempre a gente mais 

tranquila. 

Marighella, o filme de Wagner 

Moura sobre o político e 

guerrilheiro comunista na 

ditadura militar brasileira, é um 

filme que até agora não 

conseguiu estrear-se no Brasil. 

Como classificaria o sistema que 

dá origem a um cenário em que 

fazer um filme sobre um facto 

histórico, uma biografia 

histórica, pode ser um acto de 

resistência? 

Resistir à tentação do poder de des-

truir qualquer forma — e vou fazer um 

neologismo — de “des-legendagem” 

da realidade é a única forma de radi-

calidade que tem valor. Em Fran- e
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ça, o grande jornalista Albert 

Londres dizia que o papel do jorna-

lista é pôr sal onde ficou aberta uma 

ferida. O acto do criador frente ao 

poder deve sempre ter esse efeito. E 

de acompanhar os dissidentes e as 

pessoas, isoladas nas suas lutas, que 

tentam sobreviver. Nunca haverá um 

sistema político perfeito e haverá 

sempre vítimas de sistemas políticos 

e ficar sempre desse lado, resistir ao 

prazer de se deixar absorver por um 

aparelho de poder que pode trazer 

vantagens, é a melhor forma de 

actuar. 

Estes filmes questionam 

também o lugar da 

complacência. Tendo em conta 

as muitas formas e causas 

actuais de resistência, qual é o 

filme da resistência deste século 

XXI? 

É por isso que o filme de McQueen é 

muito importante, porque a questão 

não é saber o que se passava na Irlan-

da. As sociedades deram importância 

ao sentimento da dignidade porque 

sabem que se não houver protecção 

da dignidade isso provoca um pico de 

violência. Tudo isso vai dar, no fim de 

contas, à questão do corpo. O corpo 

é o limite de todo o tipo de sentimen-

to. Tudo vai dar ao corpo e a capaci-

dade de resistência acaba sempre no 

corpo, na capacidade do corpo de 

suportar. Esse filme concentra-se no 

efeito da política sobre corpos que 

decidiram resistir e talvez seja o mais 

significativo porque permite reunir 

todas as outras lutas. 

Hoje em dia, a Extinction Rebellion 

(ER) tenta isso, expor corpos à opera-

ção política para mostrar até que 

ponto os políticos não querem mover-

se e a que ponto é que a legítima luta 

que estão a levar a cabo não é defen-

dida pelo aparelho político - pelo con-

trário, é reprimida pelas suas mãos e 

braços armados e da justiça. 

É interessante que em movimentos 

tão pacíficos e não-violentos como a 

ER um dos elementos centrais conti-

nua a ser um corpo, e a capacidade 

de o corpo resistir ao facto de ser 

posto na prisão. Um dos princípios 

do ER é disponibilizar-se à violência 

do Estado e aceitar essa violência 

para mostrar o absurdo. Mesmo os 

movimentos não violentos, de Gandhi 

a Martin Luther King, eram sempre 

um passo que respondia à violência 

do outro. 

Em Fome é o que se vê mais — um 

corpo que não faz nada senão aceitar 

a violência, deixar de proteger-se, de 

comer e assim mostrando as conse-

quências. E essa radicalidade não 

passa por exercer violência sobre 

ninguém à parte de aceitar a violên-

cia. Para mim é uma lição muito im-

portante.

 Marighella, o filme que o Brasil  
de Bolsonaro ainda não viu
Wagner Moura dirige Seu Jorge como Carlos Marighella,  

guerrilheiro comunista durante a ditadura militar  

brasileira. 

 

N
os momentos iniciais de 

Marighella, o cantor e 

actor Seu Jorge, na pele do 

guerrilheiro comunista 

brasileiro, levanta-se numa 

sala de cinema, rodeado 

de polícias armados, e grita: 

“Abaixo a ditadura militar, viva a 

democracia!”. Os autores não 

previam que o filme quisesse 

estrear-se com Jair Bolsonaro na 

presidência, mas sempre quiseram 

fazer cinema sobre resistência — 

um filme de acção, sublinha Felipe 

Braga, que assina o argumento com 

o realizador Wagner Moura, mas 

que é mais do que a acção dos tiros. 

A acção de um homem “que não 

tem as respostas para os 

problemas, não sabe o que é 

melhor ou pior, mas sabe que 

precisa agir”. 

Marighella é a estreia na 

realização de Wagner Moura, actor 

que o público conhece como Pablo 

Escobar na série Netflix Narcos ou 

dos filmes Carandiru e Tropa de 

Elite. Terá exibição única, para já, 

no domingo no Tivoli, em Lisboa, 

no 13.º Leffest, enquanto aguarda 

que se estreie no Brasil para que 

possa depois ser lançado em 

mercados como o português. 

Baseado no livro do jornalista 

Mário Magalhães, centra-se nos 

anos entre o golpe militar de 1964 

que instaurou a ditadura brasileira 

e a morte do ex-deputado 

comunista que entra na 

clandestinidade e é co-fundador do 

grupo armado Ação Libertadora 

Nacional (ALN). Marighella é o 

filme que o Brasil de Bolsonaro 

ainda não viu estrear, embrulhado 

em alguma burocracia mas 

também enleado no receio de 

alguma censura — afinal, quando a 

sua estreia agendada para dia 20, 

Dia da Consciência Negra no Brasil, 

foi cancelada, os filhos do 

Presidente da República 

celebraram no Twitter. Bolsonaro 

enaltece o tempo da ditadura 

militar, prefere chamá-la de 

“regime com autoridade”. 

“Jamais imaginámos que o filme 

seria lançado no contexto político 

actual no Brasil. Há uma 

estranheza, no limite do absurdo, 

na forma como algumas das falas e 

diálogos que a gente tinha medo 

que soassem anacrónicas a um 

público contemporâneo na 

verdade se provem absolutamente 

actuais”, confessa Felipe Braga dias 

antes de voar para Lisboa, onde 

participará na conversa após a 

exibição do filme. 

O argumentista não fala de 

censura, mas não hesita em 

considerar que o impasse que 

rodeia Marighella está ligado ao 

contexto em que o Governo tem 

criticado peças, séries ou filmes 

cujos temas lhe desagradam. 

“Temos um Presidente da 

República e membros do Governo 

que  falam em filtrar acções 

culturais e artísticas que não 

representem os valores 

judaico-cristãos ou os valores da 

família brasileira — seja lá o que isso 

for”, lamenta Braga. A estreia está 

adiada sine die — foi pedido à 

Agência Nacional do Cinema 

(Ancine) 1 milhão de reais para 

apoiar a distribuição, como 

escreveu o El País Brasil, pedido 

rejeitado por atraso num 

documento do fundo público que 

financiou parcialmente o filme.

Ainda assim, Felipe Braga acredita 

que a estreia não está em causa. O 

facto de o poder judicial ter 

revertido algumas decisões do 

governo no sector cultural dá-lhe 

confiança. “A questão mais 

complexa é o movimento de 

auto-censura, se na hora que o 

filme for lançado os próprios 

exibidores se poderão sentir 

ameaçados por terem o filme”. 

Porque Marighella, o homem, 

enfrenta já outros problemas. 

“Marighella voltou a ser um 

inimigo da nação, dessa nação 

bolsonarista, dessa nação opressiva 

que não aceita a liberdade e a 

diferença”, diz Felipe Braga.  

Carlos Marighella nasceu em 

Salvador em 1911. É uma figura 

complexa e rica, filho de um 

operário socialista de ascendência 

italiana e de uma empregada 

doméstica negra, filha livre de 

escravos trazidos do Sudão. 

Aprendeu a ler cedo e na sua 

formação conheceu in loco a China 

comunista. Carismático, escrevia 

poesia e pouco antes de morrer 

assinou o Minimanual do 

Guerrilheiro Urbano. Foi expulso 

do Partido Comunista Brasileiro 

(PCB), pegou em armas e 

assumiu-se como terrorista depois 

de as autoridades lhe negarem o 

título de revolucionário. 

“Quando começámos a escrever 

o filme era uma figura cujo nome 

estava a começar a ser usado para 

baptizar escolas públicas Brasil 

pela sua importância histórica. 

Subitamente vira um inimigo da 

nação mais uma vez, o que é de 

uma boçalidade terrível”, assinala 

Felipe Braga. Que sublinha, porém: 

“Se tentássemos limpar a figura e 

torná-la mais digerível para a 

audiência estaríamos a fazer um 

desserviço grande para a 

personagem e para a discussão 

política actual. E a direita brasileira 

acusar-nos-ia de o tentar 

transformar num herói. Foi 

importante manter essa 

complexidade da personagem e 

colocá-la no fogo, porque 

acreditamos que sobrevive ao 

fogo.” 

Depois do golpe militar e da sua 

expulsão do PCB, criou a ALN, 

grupo armado que pedia o apoio da 

população e tentava tirá-la da 

complacência, e que também foi 

responsável por assaltos, mortes e 

mais tarde pelo rapto do 

embaixador dos EUA. “Esse talvez 

tenha sido o ‘erro histórico’ mais 

contundente do Marighella — 

acreditar que a população se 

juntaria a grupos revolucionários 

para impedir a acção dos militares, 

do governo”, reflecte Felipe Braga 

sobre o seu país, onde as revoluções 

populares internacionais dos anos 

1960 e 70 não tiveram espelho. 

Por isso, Marighella “é uma 

provocação importante para o 

contexto actual. O que é que você 

faz, o que se faz perante um quadro 

de repressão? Pega-se em armas? 

Não necessariamente.” No filme, 

Seu Jorge, Adriana Esteves ou Bruno 

Gagliasso retratam o medo, a 

tortura e a censura nos jornais, mas 

também mostram o sangue e os 

danos colaterais. “O filme não é um 

manifesto a favor do Marighella 

nem a favor da luta armada ou a 

favor da esquerda”, diz o seu 

co-autor. Mas Marighella quer 

contribuir. Há uma semana, Lula da 

Silva foi libertado da prisão e 

promete fazer oposição ao governo 

conservador. “Hoje no Brasil não 

sofremos só com um governo de 

extrema-direita reaccionário, 

sofremos um problema de 

narrativa”, defende Felipe Braga. 

Lula “tem o poder de sugerir uma 

outra narrativa para o país”, mas a 

futura liderança tem de ser “nova, 

jovem”, acredita o argumentista, 

que continua a sublinhar que o 

filme quer falar para a “juventude 

que infelizmente acredita que a 

política não muda as coisas, que 

posicionar-se politicamente é inútil 

e que nasceu num contexto que é 

avesso à transformação, avesso à 

justiça”. J.A.C.

 
O filme  
terá exibição 
única, para já, 
no domingo 
no Tivoli,  
em Lisboa,  
no Leffest,  
e motivará 
uma conversa 
no final  
do simpósio 
Resistências 
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