
  Meio: Imprensa

  País: Portugal

  Period.: Diária

  Âmbito: Informação Geral

  Pág: 30

  Cores: Cor

  Área: 25,70 x 28,94 cm²

  Corte: 1 de 3ID: 83549486 19-11-2019

“Se o perigo do mundo está no 
mundo, é porque está nas pessoas”
Abel Ferrara Hoje cineasta de Roma 
como ontem de Nova Iorque; hoje sóbrio, 
como ontem toxicodependente:  
o cinema e a angústia continuam

Abel Ferrara, de 68 anos, agarrado à 

Água das Pedras — não quer copos, 

prefere beber da garrafa — é coisa 

bonita de se ver. Isto sem ironia.  

Tommaso, que o cineasta vem 

apresentar em Lisboa, hoje e 

amanhã no Lisbon & Sintra Film 

Festival, no Centro Cultural Olga 

Cadaval e no Espaço Nimas, 

respectivamente, é coisa muito 

bonita de se ver. Uma espécie de 

home movie fantasiado a meias com 

o actor Willem Dafoe, que interpreta 

um realizador a braços com a 

angústia conjugal e partilha o ecrã 

com Cristina Chiriac e Anna Ferrari, 

que na vida real são a companheira 

e a lha de Abel. Tudo se passa na 

casa de Ferrara em Roma, perto da 

Piazza Vittorio... Num lme 

invadido pelas interferências das 

projecções mentais, em que Dafoe 

se cruci ca na Stazione Termini 

como um excerto de A Última 

Tentação de Cristo, de Scorsese, 

podemos também ser assaltados 

pelas imagens paranóicas de Ferrara 

em The Driller Killer (1979), quando 

se começou a fazer notado como 

cineasta junkie: é bonito de se ver 

que a sobriedade, que constrói há 

seis anos e que o faz não gostar de 

pôr os pés em Nova Iorque e 

Nápoles, não diminuiu a sua 

capacidade de captar nos planos 

uma “presença”, aquilo que 

dizemos ser “o mal”. Tommaso é 

uma espécie de regresso em Roma a 

uma Nova Iorque que morreu: onde 

ele descobriu o cinema italiano, 

onde o porno e a cine lia podiam 

partilhar a mesma sala e os mesmos 

espectadores. 

No documentário que Rafi Pitts 

fez sobre si, Not Guilty [2003]... 

Detesto esse lme, desprezo-o 

mesmo… 

Ele adora-o... 

Ele gosta de mim, sim, mas não sabe 

como fazer documentários. 

Interessa-me, aqui, aquela parte 

em que está dentro de um carro 

em Nova Iorque — isto passa-se 

depois de R-Xmas [2001] —, diz 

que o seu trabalho é andar pelas 

ruas à procura de experiências. 

Muita coisa mudou na sua vida. 

Vive agora em Roma. Ainda 

encontra as suas histórias da 

mesma maneira? 

Cada momento da minha vida é 

uma experiência. Estou feliz por 

estar vivo, percebe? Lido com cada 

momento à medida que acontece. 

Uma experiência é sempre uma 

experiência. 

O que diria a alguém que 

considera que o Ferrara cineasta 

de hoje, sóbrio, não está à altura 

do Ferrara de ontem, um 

toxicodependente? 

Viu Tommaso? 

Vi, gosto muito e tenho algo a 

acrescentar à pergunta que lhe 

fiz: vi Tommaso e fui invadido 

por imagens de The Driller Killer 

[1979]… 

… [risos] 

…  é a mesma sensação de 

ameaça: um casal — um “casal 

normal” —, nada a ver com o 

underground nova-iorquino de 

The Driller Killer, mas... 

… e a nal é a mesma coisa, a coisa 

familiar, a preocupação com as 

contas da casa e do telefone, 

preocupações de gente normal, 

preocupações com o emprego. É a 

mesma vida. Vivemos a mesma 

vida. Temos que proteger a família, 

dar de comer aos lhos, sermos 

responsáveis. 

De onde vem a sensação de 

ameaça? É daqueles cineastas 

que filmam cada plano como se, 

para além das personagens e da 

acção, filmasse também uma 

“presença”. Aquilo que 

resumimos como “o mal”... 

Right… 

Não são só as personagens que 

metem medo, as personagens 

têm medo... 

Não sei de onde isso vem. De viver a 

vida, de experimentar o quotidiano. 

O mundo pode explodir a qualquer 

momento. É belo e ao mesmo 

tempo perigoso. Não é algo que está 

no ar? É simultaneamente algo de 

interior, de pessoal, mas também 

está no exterior. Se o perigo do 

mundo está no mundo, é porque 

vem dos indivíduos, porque está 

nas pessoas. Tenho mais hipóteses 

de ser morto por outro ser humano 

do que de morrer numa inundação 

ou fulminado por um raio. Qual é a 

coisa mais perigosa para uma 

mulher, em termos estatísticos? É a 

fome, é a doença? Não, é um 

homem. 

Eis então a resposta à questão, 

que alguns têm posto, de saber 

se o realizador Ferrara sóbrio é 

de facto o mesmo do realizador 

Ferrara sob influência do álcool 

e das drogas. Eu diria que há 

uma clareza em Tommaso que 

faz dele um filme tão 

atormentado como os do 

Entrevista
Vasco Câmara

passado. Sempre houve casais 

nos seus filmes, mas o casal 

agora emerge… 

As pessoas querem saber se a 

sobriedade afectou a forma como 

realizo. A minha habilidade de 

realizador é a mesma de quando 

estava menos sóbrio, mais 

alcoolizado ou com mais cocaína. 

Não foram as drogas e o álcool que 

zeram de mim um realizador. Isso 

era o meu delírio: de que precisava 

de drogas e de álcool, como os meus 

heróis, Edgar Allen Poe, Billie 

Holiday, Ernest Hemingway, 

William Burroughs. Mas o que Billie 

Holliday tem não vem num 

saquinho de dez dólares, não se 

compra na rua. O talento de 

Hemingway não vinha em garrafas. 

Quando ultrapassei esse delírio, a 

vida abriu-se-me, de várias 

maneiras. Agora, sou melhor 

realizador? Não sei. 

É como aquela parte de 4:44 

Último Dia na Terra [2011] em que 

uma personagem diz à 

personagem de Willem Dafoe 

que quer estar sóbrio para 

enfrentar e ver o fim do mundo... 

Sim. Completamente. A 

personagem de Dafoe estava ainda 

mergulhado na sua adicção. Ele 

queria mais a droga do que estar 

com a mulher. Não é por acaso que a 

heroína se chama “the white lady”. 

Com a heroína não se quer uma 

mulher. A escolha de Dafoe foi a 

droga. Ele não encontrou em vida a 

sua sobriedade, por mais que 

aldrabasse isso nas suas conversas. 

Até ao m, enganou-se. É o que 

fazem os drogados. Mesmo nos 

últimos momentos de vida, ele quer 

o “chuto” e não a mulher. 

Haverá muitas coisas 

autobiográficas nos seus filmes… 

… é bom que haja. 
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Tenho mais 
hipóteses de ser 
morto por outro 
ser humano do que 
morrer numa 
inundação ou 
fulminado por um 
raio. Qual é a coisa 
mais perigosa  
para uma mulher, 
em termos 
estatísticos?  
É um homem 

De Sica. Foi de facto uma cidade que 

criou os lmes, tivessem sido 

lmados lá ou não. 

O MoMA de Nova Iorque fez-lhe 

uma retrospectiva no início do 

ano. Mostraram a sua Nova 

Iorque. O que vê quando vê 

agora esses filmes? 

Eu não os vejo habitualmente. Mas 

quando os vejo… o que posso dizer? 

Gosto e não gosto. Vejo-os como 

qualquer espectador: com 

sentimentos contraditórios. Para 

mim, são como home movies porque 

sei o que estava a acontecer fora do 

quadro. É por isso que faço lmes 

sobre fazer lmes: o que acontece 

fora do enquadramento é mais 

interessante. A minha mente viaja. 

Penso nas pessoas que não estão 

vivas, penso em Chris Penn [actor 

em O Funeral, 1996] , Zoe [Lund, 

argumentista e intérprete de Polícia 

sem Lei, 1992; actriz em Ms. 45, 

1981]. Não vejo muito esses lmes, 

não gosto. Às vezes sou forçado, 

mas não gosto. Gosto de 

experimentar a reacção das pessoas 

que os vêem. Para mim, são a parte 

de uma longa viagem pela vida. 

Ao rever King of New York [1990], 

senti que era um retrato de uma 

cidade, de um mundo, que 

começava a acabar. Hoje 

sabemos que para si também... 

Podemos ver o lme assim. A 

personagem de Chris Walken é uma 

gura trágica. Está sempre a pedir 

mais tempo… Para nós, lmar da 

maneira que lmámos… tínhamos 

bastante dinheiro, tínhamos 

controlo total, lmámos a elegância 

e a decadência… não poderíamos 

continuar muito mais naquela 

direcção. Fomos muito éis a uma 

tradição, a um género, sem o 

questionar, respeitando-o. Só podia 

ser o m de alguma coisa. 

Portanto, a sua vinda para a 

Europa foi a procura de algo 

depois do fim, uma reinvenção... 

É claro. 

Talvez seja essa a relação entre 

Tommaso e The Driller Killer... 

Um back to roots: lmei na minha 

casa, de forma muito simples — 

porque ao mesmo tempo estava a 

pôr de pé um outro projecto, 

Siberia, que não sabia se ia 

conseguir fazer… 

… que já filmou, entretanto... 

… sim.. 

Que filme é? 

Fora da caixa. 

Novamente um homem e os seus 

pesadelos? 

Sim, Willem utiliza as suas 

experiências, mas, ao mesmo 

tempo, é uma história de aventuras, 

um road movie, com um lado de 

Ulisses e de Alice no País das 

Maravilhas. 

E Dafoe de novo. Já estabeleceu 

relações, antes, com Christopher 

Walken e Harvey Keitel. O que é 

que as desencadeia? 

O facto de estarmos juntos e de nos 

vermos, é sempre isso que 

desencadeia a minha relação com 

os actores. Estes lmes que zemos 

partem das nossas vidas. Keitel vivia 

ali quando lmámos Polícia sem Lei 

em Manhattan. E estava num ponto 

muito particular da sua vida que fez 

intersecção com a minha. O lme é 

o produto disso. Hoje está noutra 

cidade, está a viver uma vida 

diferente. 

As sequências da crucificação 

em Tommaso, na Stazione 

Termini de Roma, têm bastante 

humor... 

… certamente. 

Foi sua ideia ou de Dafoe? 

A ideia da “paixão” estava no lme, 

quer fosse um lme que a 

personagem Tommaso quisesse 

fazer ou pudesse ter feito. Tommaso 

é um realizador, mas podia ter sido 

um actor, como Clint Eastwood. 

Houve uma altura em que quis 

mesmo utilizar o excerto do lme 

de Scorsese [A Última Tentação de 

Cristo, 1988], mas Willem não estava 

para aí virado e então tratámos de 

as recriar. Há um pedaço também, 

para além do coração que Willem 

tira do peito, como na Última 

Tentação, que é uma recriação de 

Margarita e o Mestre, de Bulgakov. 

Mas é a ideia da Paixão de Cristo. 

Pode ser uma fantasia, um lme que 

Tommaso já fez, um sonho. Como 

em Pasolini, tínhamos os lmes que 

ele fez, os lmes que ele quis fazer e 

não fez. 

É verdade que para um dos seus 

primeiros filmes, 9 Lives of a Wet 

Pussy [1976], o seu pai financiou 

porque queria que o filho fizesse 

um filme cultural? 

Precisávamos de dinheiro, ninguém 

nos ia dar. Para um lme anterior 

tinha sido a minha mãe. Mas eu não 

queria bater-lhe à porta de novo. O 

meu pai pôs dinheiro para nos 

ajudar, mas para fazer dinheiro 

também. Naquela altura, as pessoas 

punham 30 mil dólares e faziam 30 

milhões. Por exemplo, lmes como 

Beyond the Green Door [Artie 

Mitchell, Jim Mitchell, 1972], 

imagina isso? O meu pai era um 

jogador, um vigarista e estava a 

ajudar-nos. Naquele momento da 

nossa vida quem é que ia dar-nos 

esse dinheiro? 

Havia uma sala de cinema em 

Lisboa que estreava os seus 

filmes iniciais e que era uma sala 

sempre na vizinhança do porno, 

um espaço em que o público da 

cinefilia se juntava com o do 

porno... 

Viu The Projecctionist [2019]? 

Precisamente por isso lhe contei 

isso: o seu cinema continua a 

habitar esse mundo de 

coabitação que já não existe... 

Sim. Isso já desapareceu. E agora as 

pessoas estão sozinhas em casa a 

ver as coisas em computador, o que 

é terrível, o isolamento do 

indivíduo. É o pesadelo de Pasolini: 

nascemos consumidores e isolados 

das outras pessoas. É o pináculo da 

sociedade de consumo, é o 

admirável mundo novo. Tenho uma 

lha de quatro anos. O que é que lhe 

vou dizer? 

Acaba Tommaso com ela… 

Sim, ela a olhar para um telemóvel… 
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…  alguns escapam-nos, 

obviamente. Mas em Tommaso 

deliberadamente joga com o 

espectador, dando-lhe 

informação para que ele pense 

que a personagem de Willem 

Dafoe é você. Até porque tem 

como outros actores a sua 

mulher [Cristina Chiriac] e a sua 

filha [Anna Ferrara]. Porque fez 

agora um filme que parece 

resultar de uma partilha de 

fantasias com o seu actor? 

Se viu Pasolini [2014], se viu 

Welcome to New York [2012], e 

documentários como Piazza Vittorio 

[2017], Alive in France [2016], 

Tommaso é uma extensão natural 

disso. A minha mulher é, antes de 

ser minha mulher, uma actriz. E é a 

mãe da minha lha. Qualquer 

pessoa sobre quem se aponte uma 

câmara torna-se um actor, quer 

esteja consciente disso ou não. 

Willem vive na esquina, é o 

padrinho da minha lha. Ele anda 

naquela escola italiana que se vê no 

lme. São os amigos dele. Ele vive 

perto. Não somos expatriados. 

Somos americanos que por acaso 

vivem em Roma. Ele é do Wisconsin, 

para lá do Midwest. E transportou-se 

para o Lower East Side. E agora 

transportou-se para Roma. Viaja 

mais do que eu. Eu estou mais no 

dia-a-dia de Roma. Fizemos cinco 

lmes juntos, ele é o actor no grupo 

que temos. É como uma troupe. Há 

um realizador, alguém é o director 

de fotogra a, temos um montador. 

Algumas coisas mudam, mas o que 

não mudou é o facto de eu ser, nesse 

grupo, o realizador e ele ser o actor. 

E está nos lmes desde a sua 

concepção. Com ele, não se trata de 

mero casting. Não é: “Criei esta 

personagem, quem a poderá 

interpretar?” Foi assim neste lme, 

em Pasolini, em Go Go Tales… 

Esta Roma em que vive é 

também, para si, a Roma do 

cinema italiano? 

Certamente. Desde a minha 

educação. Embora a família dos 

meus pais tivessem vindo do Sul 

rural de Itália, eram agricultores, 

que cultivavam tomates no meio do 

nada. Quando estava na 

universidade e comecei a fazer 

lmes, aos 16 anos, 1966, 1967, era 

uma idade de ouro, via os lmes 

destes tipos todos, Pasolini, 

Rossellini, Bertolucci, Fellini, 

Pontecorvo, Antonioni… e há mais… 

As pessoas estão sozinhas em casa  
a ver as coisas em computador,  
o que é terrível, o isolamento  
do indivíduo. É o pesadelo de 
Pasolini: nascemos consumidores 
e isolados dos outros
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Bruno de Carvalho diz que 
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a Abel Ferrara  
“O mundo pode 
explodir a 
qualquer altura. 
Não é algo que 
está no ar?” 
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