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Se a competição do Lisbon & Sintra 

Film Festival é feita maioritariamen-

te com uma selecção de 12 longas que 

zeram alguns dos acontecimentos 

das secções paralelas dos principais 

festivais de cinema do mundo, o lme 

que abre hoje as hostilidades gurou 

no palmarés principal de Cannes: 

Little Joe, de Jessica Haustner (prémio 

de interpretação a Emily Beecham). 

É uma montra das alternativas pro-

postas ao mainstream em 2019, inclui 

nomes que já são ilhas no centro, 

como Bertrand Bonello, recém-che-

gados como o português Gonçalo 

Waddington (Patrick) ou vozes que 

vêm exibindo o seu virtuosismo, 

como o chinês Diao Yinan (O Lago dos 

Cisnes Selvagens competiu em Can-

nes). Sem desprimor para qualquer 

desses e doutros títulos, eis uma esco-

lha pessoal — começando com um 

lme irremediavelmente íntimo, a 

última tentação de Abel Ferrara. 

 

Tommaso 
Abel Ferrara 

Para quem duvida que se possa con-

tinuar a ser Abel Ferrara trocando-se 

o crack pelos orecchiette — dúvida de 

contornos metafísicos lançada pelo 

Libération, antecipando que o bur-

guês que vive agora em Roma já não 

pode ter o calibre do cineasta que foi 

um toxicodependente nova-iorquino 

—, a resposta é Tommaso: a angústia 

continua. Nele, Willem Dafoe inscre-

ve-se na linhagem de homens que 

uivam de desespero nos lmes de 

Ferrara, como Harvey Keitel em Polí-

cia sem Lei (1992), gritando à beira da 

extinção. 

Se a conjugalidade tem sido o 

espaço a que se tem recolhido o cine-

ma do realizador — R-Xmas (2001), 

4:44 Last Day on Earth (2011), até  

Welcome to New York (2914) —, força-

do pelas crescentes di culdades 

produtivas a trocar Nova Iorque pela 

A última tentação do cineasta Abel 
Ferrara, um lme que uiva de forma 
irremediavelmente íntima, solitária, 
abre a nossa escolha dos lmes a 
concurso no Lisbon & Sintra Film Festival

Tommaso, de Abel Ferrara; O 
Que Arde, de Oliver Laxe; Giants 
Being Loneley, de Grear 
Patterson; Atlantis, de Valentyn 
Vasyanovych e Balloon, de 
Pema Tseden

Piazza Vittorio de Roma, Tommaso é 

a prova de que o medo não foi afec-

tado pela abstinência. Pelo contrá-

rio, e é agora no reduto da intimida-

de, e no seio de uma conjugalidade 

burguesa aparentemente serenada, 

que Ferrara progride no retrato dos 

casais assombrados e lma desta 

forma o pânico: as pulsões, tenta-

ções de outra vida que regressam. 

Tommaso está mesmo a ser invadido 

por imagens do YouTube. É ainda do 

domínio de Ferrara, mesmo cineas-

ta sóbrio, a capacidade de extrair 

cinema assim do fantasma de um 

home movie, com um corpo com pre-

senças, “ocupado”. 

Numa casa em Roma, que na rea-

lidade é a casa de Ferrara, um reali-

zador (Dafoe) vive com a mulher e a 

lha (que são a mulher e a lha de 

Abel, Cristina Chiriac e Anna Ferra-

ra). Trabalha e enfrenta as di culda-

des de concretização de novo pro-

jecto (em tudo semelhante a um 

projecto que entretanto Ferrara na-

lizou, Siberia, de novo com Dafoe). 

E há seis anos que marcha nos passos 

da abstinência, que todos os dias tem 

de ser trabalhada.  

Mas Tommaso sente a conjugali-

dade a esvair-se, sente-se expulso do 

seu mundo: a lha veio substituí-lo 

nas atenções da sua jovem esposa, 

demasiado cansada para outros afec-

tos, demasiado autónoma para o que 

ele acha que deve ser o ritual conju-

gal. O que vai projectar um caleidos-

cópio cada vez mais surrealizante 

que plasmará no ecrã, num alucinan-

te nal que é uma delirante trouvail-

le, a vocação crística de Dafoe — se 

Tommaso é uma espécie de Oito e 

Meio de Ferrara, cineasta que chegou 

a ter um projecto de sequela de La 

Dolce Vita em Miami, teve aqui a par-

tilha das fantasias do seu actor para 

concretizar a sua última tentação. 

 

CENTRO CULTURAL OLGA 
CADAVAL. Auditório Acácio 
Barreiros, Terça 19, às 21h00 
ESPAÇO NIMAS. Quarta 20, às 
21h30 

O Que Arde 
Oliver Laxe 

É um lme de regressos: um piróno-

mo, Amador, nda a sua pena de 

prisão, regressa à aldeia galega onde 

vive a mãe. E com O Que Arde Oliver 

Laxe, cineasta nascido em França, 

mas a viver em Marrocos, regressou 

à terra dos antepassados para reali-

zar a sua segunda longa-metragem 

de cção. Regressar, disse Laxe 

numa entrevista, é estar disposto a 

reabrir feridas. E a escutar a raiva 

que cou na paisagem. (E Laxe, um 

ano antes de começar a rodar, esteve 

15 dias com uma versão reduzida da 

sua equipa a tentar escutar, da pai-

sagem, que lme iria ali rodar). 

A caminhada de Amador por entre 

os animais e os eucaliptos, enfren-

tando a descon ança dos habitantes 

da aldeia (“Amador, tens lume?”), é 

um implacável teste de acordo ou 

desacordo com a paisagem. Amador 

é uma personagem intensamente 

habitada. Mas lacónica — como que 

possuída, um mistério ambulante e 

um instrumento, como nos lmes de 

Robert Bresson. É uma sinalização 

possível de uma experiência que não 

se socorre de álibis psicológicos e 

que permanece insondável no 

momento da de agração. Um lme 

é como uma invocação, diz ainda 

Oliver Laxe — “et pour cause”. Con-

tou que, numa zona habitualmente 

atormentada por fogos, a rodagem 

de O Que Arde fez-se, paradoxalmen-

te, sem incêndios. A equipa sentiu 

que estava a ser testada. Finalmente, 

três dias antes de tudo acabar, O Que 

Arde teve direito ao fogo. O lme 

pôde ser concluído. 

O que arde na compet

Cinema
Vasco Câmara
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adolescência. As indicações sobre 

este Sul dos Estados Unidos luxurian-

te envolvente onde tudo se passa são 

difusas. 

A natureza é um santuário — como 

nos lmes de Gus van Sant ou Ter-

rence Malick. Um lme como A Últi-

ma Sessão (1971), de Peter Bogdano-

vich, deixou por aqui também mar-

cas evidentes. Vejam só: Van Sant 

(Elephant serviu de guião), Malick 

(Badlands, idem), ainda um lme da 

nova Hollywood que olhou para os 

anos 50, e também, segundo o rea-

lizador e produtor, Fat City (1972), 

de John Huston. Na banda sonora, 

tanto há Lou Reed como Smalltown 

Boy dos Bronski Beat. Isto poderia 

acentuar uma síntese referencial 

redundante, franqueando a auto-

complacência, até porque o lme se 

movimenta como objecto luminoso 

Balloon 
Pema Tseden 

Num per l que lhe traça o New York 

Times, quando se encontrou com 

um realizador do Tibete formado 

pela Academia de Cinema de 

Pequim, Pema Tsedem alude aos 

iranianos Moshen Makhmalbaf e 

Abbas Kiarostami. Isto é, assume 

que aprendeu com eles o que é isso 

de ser um realizador a trabalhar 

dentro de um sistema de censura 

apertado. Balloon é de facto tocado 

pela sinuosidade do cinema irania-

no, pelas suas curvas e contracur-

vas, o que é uma forma de resistên-

cia à tipi cação e à simpli cação. É 

o sétimo lme de um realizador de 

49 anos, nascido durante o período 

da Revolução Cultural na província 

de Qinghai e que foi o único dos 

lhos de um casal de nómadas a ace-

der à escola. Começou por ser pro-

fessor primário antes de ir estudar 

cinema em Pequim. Onde nasceu, 

só havia cinema ambulante. Chega-

va duas vezes por mês, quase sem-

pre lmes revolucionários. Um dia 

chegou Tempos Modernos de Cha-

plin. Hoje Pema Tsedem tem tido 

para os seus lmes o apoio de Wong 

Kar-wai. 

Já disse em entrevistas que é reali-

zador porque gosta de cinema e por-

que quase sempre acha errados — 

porque sobretudo bem-intenciona-

dos a proteger uma suposta pureza 

— os lmes que se fazem sobre as 

comunidades tibetanas. Ora, é a 

incerteza, e a di culdade de dar res-

postas — Pema diz que não as tem —  

que formam uma suave muralha de 

resistência contra o dogmatismo 

numa história, como esta, em que a 

modernidade intercepta a tradição. 

Em que as crenças de uma comuni-

dade em relação à reencarnação — os 

mortos reencarnam dentro da famí-

lia, cando à espera de um nasci-

mento no seio dos seus — são boico-

tadas pelas políticas de “ lho único” 

ditadas pelas autoridades chinesas. 

Um preservativo faz a sua entrada 

numa comunidade rural do Tibete 

como um balão. 

 

CENTRO CULTURAL OLGA 
CADAVAL. Auditório Acácio 
Barreiros, Terça 19, às 18h00 
ESPAÇO NIMAS, Quarta 20, às 
16h15

ESPAÇO NIMAS.  
Segunda 18, às 19h15 
CENTRO CULTURAL OLGA 
CADAVAL. Auditório Acácio 
Barreiros, Terça 19, às 15h00 

 

Giants Being Lonely 
Grear Patterson 

Intenções do realizador Grear Pat-

terson, pintor, escultor, fotógrafo, e 

do seu produtor Olmo Schnabel, 

para a narrativa que norteia a produ-

tora R0D30 que pertence a ambos: 

“quality content for Gen Z”. Descodi-

cando, a partir de uma entrevista 

de ambos à Interview: afastar a tec-

nologia e as redes sociais, investir no 

sentimento e no que é perene. Giants 

Being Lonely tem adolescentes mas 

não tem telemóveis. E é um lme 

sobre o eterno sentimento de m na 

tição do Le est

vasco.camara@publico.pt

FOTOS: DR

à deriva, fazendo o espectador tac-

tear na inescrutabilidade. Cremos 

mesmo que se diverte a não querer 

elucidar grande coisa sobre as per-

sonagens, Bobby e Adam, dois ado-

lescentes de uma equipa de baseball, 

que são interpretados por dois 

irmãos, Jack e Ben Irving, que não 

são irmãos no lme e por isso, como 

se parecem tanto um com o outro, 

alimentam o difuso em Giants Being 

Lonely: as suas histórias podiam ser 

permutáveis, é como se Bobby e 

Adam fossem momentos diferentes 

de uma mesma condição. Isto, para 

dizer que tudo isso ajuda a não des-

colar Giants Being Lonely da invoca-

ção de um tempo mítico. Como se o 

coming of age, sensual e letal, cheio 

de vibração e de violência adorme-

cida, se perdesse também nos con-

ns do cinema. 

ESPAÇO NIMAS.  
Segunda 18, às 17h00 
CENTRO CULTURAL OLGA 
CADAVAL. Auditório Acácio 
Barreiros, Quinta 21, às 15h00 

 

Atlantis 
Valentyn Vasyanovych 

O milagre, para Valentyn Vasya-

novych, é encontrar numa sequên-

cia documental, “em que nada 

acontece”, vestígios “da vida”. 

Atlantis é uma cção rodada com a 

câmara vigilante, expectante de um 

realizador que se iniciou no docu-

mentário, mas continua à procura 

disso. Poderia ser uma exibição, um 

tour de force, este lme escrito, diri-

gido, montado e fotografado pelo 

próprio Valentyn e que dá a ver um 

mundo apocalíptico que a Zona do 

Stalker (1979) de Andrei Tarkovsky, 

ajudou a recriar (ou os lmes de 

Ridley Scott ou a série Mad Max…à 

chacun son cinéma…). Mas Atlantis 

refreia-se a concretizar mais do que 

uma sugestão de cção cientí ca ou 

de fantástico que se cola à percep-

ção do espectador. O programa é 

austero. 

Estamos em “2025, um ano depois 

da guerra entre a Rússia e a Ucrâ-

nia”. A paisagem física e humana é 

um mundo desolado, morto. A 

determinação do lme, e é essa a 

possibilidade que descobrem tam-

bém as suas personagens, é encon-

trar vestígios humanos. Conhece-

mos personagens que não sabem 

que estão vivas e Atlantis procede 

com elas e com os seus actores, 

alguns deles pessoas a quem a guer-

ra realmente aconteceu (como 

Andriy Rymaruk, que interpreta o 

veterano que se refugiara no mundo 

dos mortos, porque se sente incapaz 

de pertencer aos vivos), à exumação 

de uma história individual e colecti-

va. Como se verá, não é um horizon-

te metafórico o que se avizinha em 

Atlantis: há um programa de auste-

ridade neste lme vencedor do con-

curso da secção Horizontes do Festi-

val de Veneza 2019 que impede 

qualquer veleidade poética, qual-

quer forma de turismo humanitá-

rio. 

 

CENTRO CULTURAL OLGA 
CADAVAL. Auditório Acácio 
Barreiros, Segunda 18, às 15h00 
ESPAÇO NIMAS. Sexta 22, às 
16h00 


