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Há uma cena que antecede o cinema em Sophie Letourneur, muito antes de a 
cineasta gritar: “Acção!”. Meses antes, liga um gravador. Pode estar à mesa com 
umas amigas, num carro, de férias, no meio de uma conversa de casal ou perto 
de crianças. Depois, segue-se um trabalho de montagem bem mais complexo 
do que a aparente modéstia desse material sonoro faria supor: frases mutiladas, 
gaguejos, silêncios incómodos, interrupções, vozes que se sobrepõem. Como 
quem reduz uma sinfonia ao tutano, Letourneur organiza e transcreve esse 
material e, por vezes, leva os actores a reproduzi-lo com uma precisão quase 
musical. No fim, parece que ninguém estava a representar.

Para além de um método, há aqui um paradoxo, e são poucas as películas 
francesas contemporâneas que produzem uma impressão tão imediata 
de presente através de um processo tão meticuloso de reconstrução. 
A naturalidade é, afinal, uma falsificação laboriosa. Quando, na altura da 
morte de Jacques Rozier alguns críticos o apontavam como a maior influência 
subterrânea do cinema francês, salpicavam Letourneur, entre outros, 
com as ondas das férias de Verão.

Sophie Letourneur chegou ao cinema vinda das artes plásticas 
e do vídeo, reconhecendo desde cedo a importância que Récréations, 
o filme de Claire Simon sobre um recreio escolar, teve no seu percurso. 
Compreende-se hoje melhor o porquê: escutar os outros antes de os inventar. 
Há algo de entomológico na sua forma de observar e registar a amizade, 

Sophie Letourneur
Viver à segunda 
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os enamoramentos, o aborrecimento e aquela verborreia viciada, de pescadinha 
de rabo na boca, que surge quando várias pessoas passam demasiado tempo 
juntas. Grande parte da sua arte reside na forma como desvela e aclara 
esses ruídos familiares (nos seus filmes, como nos de Berlanga e Altman, 
ouvem-se todas as frases das personagens que falam ao mesmo tempo) 
para os transformar numa espécie de gag discreto. Através da montagem, 
a entomologia transforma-se em comédia.

Os seus filmes estão repletos de assuntos cuja importância objectiva é discutível. 
Uma amiga que se envolveu com alguém novo, outra que deixou de lhe confiar 
os seus segredos, uma viagem a um festival… Uma mulher que não quer passar 
uma noite sozinha, um casal que hesita entre a Sicília e a Sardenha, uma criança 
que precisa de fazer cocó no pior momento possível... O tratamento formal 
é, em geral, desproporcionadamente sério, de tal modo que a insignificância 
dos acontecimentos acaba por gerar uma comicidade muito particular. 
A comparação pode parecer um pouco inusitada, mas é como se Howard Hawks 
tivesse aplicado a concentração espácio-temporal de Rio Bravo para decidir 
em que restaurante da Sicília a família vai almoçar.

Daí também a importância dos grupos. Durante anos, La Vie au ranch foi o 
filme mais emblemático de Letourneur, porque poucas vezes o cinema recente 
tinha registado com tanta precisão a sonoridade de um grupo de amigas. 
Aquelas jovens falam, gritam, comem, dançam, telefonam e atropelam-se 
umas às outras nas palavras, até quase formarem um só animal colectivo. 
Em Les Coquillettes, o bando reduz-se a três cineastas em viagem a Locarno, 
e o festival transforma-se numa espécie de prolongamento universitário das 
suas conversas sentimentais. Em Le Marin masqué, resta apenas um par de 
amigas e em Voyages en Italie, o procedimento circunscreve-se já ao espaço 
conjugal. A cada filme, o círculo vai-se fechando um pouco mais.

O parentesco com Jacques Rozier, insista-se, é bastante natural. Férias, 
comboios, automóveis, pequenos naufrágios, personagens que viajam para 
sair da rotina e acabam por se deixar enredar nela, variações minimais em 
torno de Maine Océan. Também Jean Rouch aparece nesta linhagem, sempre 
que Letourneur faz do real uma matéria capaz de contaminar a ficção. Mas a 
relação que os seus filmes estabelecem com o som é ainda mais maníaca: uma 
conversa pode adquirir a precisão de uma partitura de música contemporânea 
sem perder nenhum dos ruídos próprios de uma conversa banal.

Esta obsessão de Letourneur introduz uma questão curiosa em torno do tempo. 
As gravações pertencem a um determinado momento; os filmes, porém, 
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chegam sempre muito mais tarde. L’Aventura, por exemplo (a sua segunda 
incursão pelas férias em família, com títulos dos clássicos do cinema de autor 
italiano), parte de umas férias familiares registadas anos antes. Quando os 
actores repetem aquelas conversas, já existe uma distância entre quem eram 
então e quem se tornaram entretanto. Mesmo quando Letourneur se interpreta 
a si própria, “Sophie” começa a adquirir os contornos de uma personagem 
documental do passado.

Os filmes de Letourneur acabam, assim, por se converter em dispositivos 
bastante sofisticados, quase experiências que demonstram a impossibilidade 
do sossego. As raparigas de Manue bolonaise começam a deixar a infância para 
trás; as jovens de La Vie au ranch dispersam-se; em Gaby Baby Doll, a solidão 
torna-se insuportável; Énorme introduz brutalmente uma criança na vida de 
um casal; Voyages en Italie mede o desgaste conjugal; L’Aventura acompanha 
uma família cujos filhos já começam a afastar-se dos pais. E enquanto tudo 
muda, alguém continua a registá-lo.

Isto talvez explique o aspecto artesanal frequente no cinema de Letourneur. 
As câmaras pequenas, as equipas reduzidas, os amigos e familiares e as 
conversas roubadas da própria experiência criam uma falsa impressão de 
modéstia. Por trás dessa aparência, esconde-se uma organização formal 
rigorosa. Em Énorme, chega-se ao ponto de cruzar actores profissionais com 
médicos e parteiras filmados meses antes; em L’Aventura, a criança pode 
surgir dissociada da sua própria voz. Em alguns filmes, os intérpretes chegam 
a memorizar conversas reais e a reproduzi-las com uma precisão quase musical 
– um procedimento que, salvaguardadas as distâncias, evoca o trabalho de 
Straub e Huillet com os textos de Pavese, ou o de Víctor Erice em Vidros 
partidos –, fixando palavras, pausas e respirações até as incorporar no corpo 
do actor. A precariedade tecnológica convive alegremente com procedimentos 
de laboratório.

Letourneur foi construindo, assim, uma das comédias humanas mais singulares 
do cinema francês recente. Uma obra em que parece nunca acontecer 
grande coisa, enquanto acontecem as coisas fundamentais: mudar de amigos, 
desejar alguém, ficar sozinho, apaixonar-se, falhar, deixar de falhar, ter filhos, 
cansar-se, viajar, regressar. Até as férias chegarem ao fim. Talvez seja por isso 
que Letourneur regista tanto. Porque, quando a vida finalmente ganha forma, 
já passou, numa variação daquela célebre frase de John Lennon.

Álvaro Arroba
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La Vie au ranch
Realização: Sophie Letourneur · Argumento: Sophie Letourneur, 

Delphine Agut · Fotografia: Claire Mathon · Montagem: Michel 

Klochendler · Som: Maxence Cyrin · Música: Benjamin Siksou · 

Interpretação: Sarah-Jane Sauvegrain, Eulalie Juster, Mahault Mollaret, 

Elsa Pierret · Produção: Ecce Films, Rezina Productions

2010 · França · 92 min · Inédito comercialmente em Portugal

O “Ranch” é o apartamento parisiense que Pam e Manon, 
ambas na casa dos vinte anos, partilham, mas não são as 
únicas. Lola, Chloé, Jude e Olympe passam lá grande parte 
do tempo, apertando-se no sofá para fazer aquilo que fazem 
as raparigas de Paris e de tantas outras cidades: beber, fumar, 
dançar e conversar. Sobretudo conversar, antes, durante e 
depois de sucessivas festas que parecem prolongar-se numa 
única e longa celebração (com uma única e longa ressaca). 
As raparigas falam torrencialmente sobre os seus corpos, 
sobre homens e sobre banalidades, até perderem a voz. 
Na sua primeira longa-metragem, de uma liberdade invulgar, 
Sophie Letourneur renova a tradição francesa dos diálogos 
intermináveis, fazendo-os soar quase como música de fundo 
para um olhar rigoroso e desprovido de complacência sobre 
a feminilidade, ou, mais precisamente, sobre a dinâmica de 
um grupo de mulheres na passagem de uma idade para outra. 
Com uma câmara inquieta, La Vie au ranch traça um retrato 
hiper-realista, a meio caminho entre a comédia romântica 
juvenil (chick flick) e a etnografia documental. Como já foi 
dito, “consegue mostrar certos aspectos de uma idade muito 
específica sem precisar de os explicitar”.

Agustín Masaedo

· Festival de Roterdão 2010
· Festival de Cannes 2010 
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Sophie Letourneur
em entrevista a Giovanni Marchini Camia
(Bomb)

 
GMC: No final dos créditos, incluiu a mensagem “com uma 
recordação nostálgica do grupo que éramos”. Até que ponto 
é que La Vie au ranch se baseia nas suas experiências pessoais?

SL: O impulso inicial para contar esta história está ligado 
a acontecimentos que realmente ocorreram, ou seja, 
quando deixei de viver com um grupo de amigas. Quanto às 
personagens, são totalmente baseadas em pessoas que conheci. 
Eu vivia num apartamento partilhado com a minha melhor 
amiga, com quem tive uma desavença; fomos todos de férias, 
tal como acontece no filme; e há até coisas no filme que retirei 
directamente de vídeos e gravações que tinha feito na altura. 
Todo o guião foi praticamente construído em torno das minhas 
memórias, seja a partir de recordações, seja a partir desses 
documentos que eu tinha criado. Gravei muitas coisas naquela 
altura. Há até sequências inteiras no filme que são reconstruções 
de diálogos que eu tinha gravado.

GMC: Até agora, sempre trabalhou com temas altamente 
pessoais. Isso é fundamental para si ou consegue imaginar-
-se a trabalhar, no futuro, em histórias que se afastem 
completamente da sua experiência pessoal?

SL: Na verdade, acabei de co-escrever um guião, que me levou 
três anos a concluir, e, embora me sinta muito próxima do tema, 
não é de todo inspirado nas minhas próprias experiências. 
Em última análise, está sempre relacionado comigo de alguma 
forma; consigo sempre, de alguma maneira, identificar-me 
com as minhas personagens, mas acho que isso acontece com 
muitos realizadores. Não conseguiria escrever algo que estivesse 
demasiado distante da minha própria personalidade, sobre 
um tema que me fosse completamente alheio.
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Le Marin masqué
Realização: Sophie Letourneur · Argumento: Sophie Letourneur, Roy 

Genty, Laetitia Goffi · Fotografia: Ludivine Renard · Montagem: Carole 

Le Page · Som e música: Laure Arto, Florian Fabre & Carole Verner 

· Interpretação: Sophie Letourneur, Laetitia Goffi, Johan Libéreau · 

Produção: Ecce Films

2011 · França · 35 min · Inédito comercialmente em Portugal

Uma viagem louca de duas amigas à Grã-Bretanha converte-se 
num hilariante e patético road movie. Sophie (Letourneur) 
e Laetitia (Goffi), ambas na casa dos trinta, partem de Paris 
na esperança de encontrar o “marinheiro mascarado”, 
o primeiro grande amor de Laetitia. E falam, falam, falam. 
Trivial, hilariante, autocrítico e sempre preciso, com os 
diálogos inigualáveis que constituem a marca distintiva 
de Letourneur, Le Marin masqué tem o fulgor dos primeiros 
filmes de Godard, Rozier ou Eustache.

J. B. Morain

· Festival de Locarno 2011
· Festival Côté court de Pantin 2011 – Grande Prémio, 
  Prémio da Imprensa, Prémio do Júri Jovem
· Festival Internacional de Curtas-Metragens
  de Clermont-Ferrand 2012 – Prémio Procirep
· Festival de Roterdão 2012
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Les Coquillettes
Realização: Sophie Letourneur · Argumento: Sophie Letourneur · 

Fotografia: Antoine Parouty · Montagem: Jean-Christophe Hym · Som: 

Pascal Ribier, Carole Verner · Música: Thibault Deboaisne · Interpretação: 

Camille Genaud, Carole Le Page, Sophie Letourneur

Produção: Ecce Films, Rezina Productions, Ad Vitam 

2012 · França · 75 min · Inédito comercialmente em Portugal

Uma realizadora apresenta uma curta-metragem no Festival 
de Cinema de Locarno. Durante a sua estadia, dedica-se 
também à rodagem de uma longa-metragem, na qual 
participa como actriz. No ano seguinte, apresenta o filme no 
mesmo festival. Este não é o argumento de Les Coquillettes, 
mas apenas a informação sobre a sua rodagem e estreia. 
Les Coquillettes decorre durante um festival real e é, 
também, um filme festivo: acompanha três amigas que vão 
a um festival de cinema para se divertirem, irem às festas e 
procurarem romances, aventuras e sexo. Também vêem alguns 
filmes e conversam sobre cinema (chegamos mesmo a ver 
Olivier Père, director do Festival até 2012, a interpretar-se a si 
próprio). Uma das amigas é louca por Louis Garrel, as outras 
vivem peripécias amorosas mais distantes do fascínio pelas 
celebridades. Entre conversas sobre sexo, cumplicidades, álcool 
e a comida que se consegue arranjar com um orçamento 
apertado, Les Coquillettes aposta no humor e na leveza: 
uma ressaca feliz, fresca, efervescente e familiar.

Javier Porta Fouz

· Festival de Locarno 2012
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Sophie Letourneur 
em entrevista a Emma Myers
(Film Comment)

 
SL: O filme está escrito na íntegra, palavra por 
palavra. Por isso, as duas dimensões temporais já 
estavam presentes no argumento. As passagens 
em voiceover também tinham sido definidas antes 
das filmagens. É a mesma estrutura que utilizei 
em Le Marin masqué. Mas, nesse filme, há apenas 
uma voz a contar a história, sem imagens que 
mostram o momento em que é narrada. Desta vez, 
quis filmar também esse momento: as três raparigas 
no apartamento. Mas era muito importante para 
mim que as vozes se sobrepusessem às imagens de 
Locarno. Todo o trabalho de som foi realizado depois 
das filmagens, e foi muito estimulante criar a mistura 
entre os diálogos em Locarno, as vozes das três 
amigas a contar a história no apartamento e todos 
os ruídos do real. A história é sobre o ritmo e do 
tempo; foi como compor música.

EM: Dá mais trabalho fazer com que tudo pareça 
tão natural?

SL: Sim. Como trabalho com pequenos pormenores 
do quotidiano – coisas microscópicas –, tudo tem 
de parecer muito natural para ser interessante. 
Só se chega ao natural através de um trabalho 
de grande precisão. Depois de terminar os estudos, 
fiz algum trabalho documental e percebi que não 
estava a conseguir mostrar aquilo que sentia em 
relação ao real. A construção é a única forma de 
mostrar verdadeiramente o que sinto e o que vejo 
nele. A história é muito subjectiva, mas muitas 
pessoas conseguem reconhecer a maneira de ser 
destas raparigas. Para alcançar essa precisão, 
tive de trabalhar muito o argumento, de modo 
a tornar as situações quase híper realistas.
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Gaby Baby Doll
Realização: Sophie Letourneur · Argumento: Sophie Letourneur, 

Anne-Louise Trividic · Fotografia: Jeanne Lapoirie · Montagem: 

Jean-Christophe Hym, Michel Klochendler · Som: Michel Klochendler 

· Música: Jeong Yong-jin · Interpretação: Lolita Chammah, Benjamin 

Biolay, Félix Moati · Produção: Ecce Films

2014 · França · 88 min · Inédito comercialmente em Portugal

Depois de tantos filmes dedicados à escuta dos grupos, 
Letourneur deixa uma mulher entregue à solidão, talvez o 
pior castigo imaginável para Gaby. Lolita Chammah interpreta 
uma jovem incapaz de dormir sem companhia, que chega ao 
campo com uma recomendação médica: aprender a suportar 
a sua própria companhia. O ambiente rural, os caminhos, um 
castelo e Benjamin Biolay, o seu guarda taciturno, convertem 
o filme numa espécie de conto de fadas um pouco desfigurado.

A solidão transforma até a própria mise en scéne de 
Letourneur. À acumulação de corpos e vozes sucedem-se 
os percursos, os quartos vazios, as esperas, as entradas 
e as saídas. Chammah tem algo de personagem burlesca, 
simultaneamente elegante e descomposta, sempre à beira 
de se apresentar onde ninguém a convidou. É talvez o filme 
mais melancólico da realizadora e também um dos mais 
físicos. Gaby caminha, come, dorme, procura outros corpos. 
Na ausência de um grupo à sua volta, Letourneur transfere 
a comicidade da sobreposição de vozes para o corpo de Gaby.

Álvaro Arroba

· Festival Entrevues 2014
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Énorme
Realização: Sophie Letourneur · Argumento: Sophie Letourneur, Mathias 

Gavarry · Fotografia: Laurent Brunet · Montagem: Jean-Christophe Hym 

· Som: Guillaume Le Bras, Joseph De Laâge · Interpretação: Marina Foïs, 

Jonathan Cohen, Jacqueline Kakou, Ayala Cousteau, Victor Uzzan

Produção: Avenue B Productions, Vito Films

2020 · França · 98 min · Inédito comercialmente em Portugal

Um marido decide que quer ter um filho. A mulher, uma 
pianista de sucesso, decidiu precisamente o contrário. Frédéric 
manipula as circunstâncias até Claire engravidar. Partindo 
desta premissa deliberadamente incómoda, Letourneur 
constrói o seu filme claramente mais farsesco, e também 
aquele em que entra de maneira mais literal dentro dos 
corpos. Marina Foïs e Jonathan Cohen deslocam-se por espaços 
onde grande parte dos profissionais de saúde interpreta 
o seu próprio papel. Letourneur filmara consultas reais, 
completando posteriormente algumas cenas com os actores, 
integrados através de campos e contracampos rodados em 
momentos distintos. A montagem fabrica um diálogo entre 
ficção e documentário que nunca chegou a ter lugar. A ideia 
é formidável porque acompanha o próprio tema do filme. 
A gravidez começa por ser uma abstracção – a expressão do 
desejo desmedido de Frédéric –, mas ganha progressivamente 
peso, volume, sangue, médicos e cansaço. Pouco a pouco, 
o corpo de Foïs derrota qualquer fantasia masculina sobre a 
maternidade. O desfecho devolve a comédia a uma dimensão 
elementar. Respirar, empurrar, esperar, ao som do Concerto 
para Piano de Ravel (“a música que Marina toca durante 
todo o tempo do filme”, nas palavras de Letourneur). Depois 
de tanta construção cinematográfica, o nascimento impõe 
finalmente as suas próprias regras e a sua própria encenação.

Álvaro Arroba

· Festival de Roterdão 2020
· Prix Jean Vigo 2020
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Voyages en Italie
Realização: Sophie Letourneur · Argumento: Sophie Letourneur, 

Laetitia Goffi · Fotografia: Jonathan Ricquebourg · Montagem: 

Sophie Letourneur, Laetitia Goffi, Thomas Glaser · Som: Charlotte 

Comte · Interpretação: Philippe Katerine, Sophie Letourneur, 

Guillemette Coutellier, Mahault Mollaret, Philippe Letourneur · 

Produção: Tourne Films, Arte France Cinéma

2023 · França · 91 min · Inédito comercialmente em Portugal

Pode uma escapadinha de fim-de-semana reacender 
a paixão entre duas pessoas? Desgastado pela rotina, 
um casal decide viajar até à Sicília na esperança de recuperar 
algo do romance perdido.

Nos casais do cinema, sejam eles célebres ou não, está sempre 
em jogo a vertigem do desassossego, das aventuras delineadas 
pelos traços fugazes da culpa ou da resignação, ou então, 
o miasma da repetição, os sonhos de fuga, a melancolia da 
sobrevivência. A realizadora parte de uma situação familiar 
para construir, com mão de mestre, uma série implacável 
de pequenos gags existenciais: o que faz um casal com anos 
de vida em comum quando vai de férias? Cada um faz o que 
pode. Mas o que é extraordinário, é a espantosa capacidade 
de Letourneur para que as piadas secas do filme pareçam 
suspensas sobre uma teia de rimas, perplexidade e incerteza, 
tão cómica quanto, no fundo, subtilmente aterradora. 
Um casamento de muitos anos pode também constituir 
um acontecimento dramático de primeira ordem.

David Obarrio

· Festival de Roterdão 2023
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L’Aventura
Argumento: Sophie Letourneur, Laetitia Goffi · Fotografia: Jonathan 

Ricquebourg · Montagem: Sophie Letourneur · Som: Carole Verner · 

Música: Laure Arto, Carole Verner · Interpretação: Philippe Katerine, 

Sophie Letourneur, Bérénice Vernet, Esteban Melero, 

Carmen Letourneur · Produção: Atelier de Production, Tourne Films

2025 · França · 107 min

Uma continuação de Voyages en Italie. Uma família de férias na Sardenha 
parece matéria perigosa para qualquer cineasta: refeições intermináveis, 
discussões, carros, praias e crianças. Sophie Letourneur leva anos a 
preparar-se para essa hecatombe. As vozes, como já vimos, provêm 
de umas férias reais, registadas anos antes. Letourneur trabalhou esse 
material como quem compõe uma partitura, antes de o reconstituir com 
Philippe Katerine, Bérénice Vernet e ela própria. Daí resulta uma curiosa 
duplicidade temporal: vemos uma família de férias e, simultaneamente, 
a memória dessas mesmas férias. O filho mais novo (que lufada de ar fresco 
as crianças neste filme) é fundamental para esta dinâmica. Fala, pergunta, 
interrompe, exige, precisa de ir à casa de banho. O ruído que produz ocupa 
o filme de tal modo que, quando finalmente adormece, a paisagem sonora 
da Sardenha irrompe de súbito. “O cinema sonoro inventou o silêncio.”

Também a filha mais velha está a mudar. Tem aproximadamente a idade 
das raparigas de Manue bolonaise. Começa a olhar para os pais com uma 
certa distância e, pela primeira vez, participa na narração. Vinte anos 
depois, Letourneur regressa àquele território a partir do lado contrário: 
agora, a filha pertence ao grupo dos adultos de quem as crianças 
começarão a afastar-se. O novo título rouba um “v” a Antonioni 
e apropria-se alegremente do prestígio de L’Avventura para umas férias 
em que o acontecimento fundamental pode ser apenas uma ida à praia 
ou a procura de uma casa de banho. Mas, sob esta comédia doméstica, 
espreita algo mais triste: aquela família que o filme mostra já pertence, 
de certo modo, ao passado. O gravador cumpre, assim, a função que 
sempre teve no cinema de Letourneur: captar um fragmento do presente 
antes que este se transforme noutra coisa.

Álvaro Arroba

· Festival de Cannes 2025, ACID
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Sophie Letourneur sobre L’Aventura
(Cahiers du cinéma)

 
Concebi Voyages en Italie (estreado em 2023), L’Aventura, cuja montagem estou 
a terminar com a ajuda de Yann Dedet, e um terceiro capítulo, ainda em fase 
de escrita, Divorce à l’italienne, como um todo, a partir de gravações pessoais 
feitas em 2016 com o meu companheiro e os meus filhos. Tenho um método 
particular: filmo uma maquete nos locais reais (desta vez, na Sardenha), em que 
cada plano é interpretado por pessoas que não são os actores. Depois, monto 
e condenso esse material até chegar a um argumento com diálogos.

Há muito tempo que queria filmar crianças e, em particular, essa espécie 
de monstro que é a intimidade de uma família em férias, com o seu cansaço, 
a sua violência, a sua crueldade: quase uma viagem psicadélica, uma 
alucinação do quotidiano. Embora parta de material pessoal, depois de 
retrabalhado, este transforma-se em algo muito diferente de um arquivo. 
Hoje, tenho uma leitura diferente das razões que me levaram a fazer este 
filme. É a história de um pai (Jean-Fi, interpretado por Philippe Katerine) que 
procura constantemente escapar ao seu papel de pai para poder ser apenas 
um homem sozinho, nem que seja por cinco minutos, para estacionar o carro. 
Interpreto a mãe, o que me permite, tal como em Voyages en Italie, dirigir 
a partir de dentro: através do meu sistema de auricular, ouço-me a mim 
própria, como um músico que toca em playback.

L’A
ventura
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A rodagem foi curta, lúdica, com uma equipa reduzida (duas pessoas na 
imagem, duas no som, quatro assistentes) e meios modestos. Fui eu própria 
que coproduzi o filme com o Atelier de Production, sem conseguir o apoio 
do adiantamento sobre receitas nem financiamento da Arte. Talvez estas 
entidades, que me tinham apoiado em Voyages, tenham pensado que uma 
sequela seria mais do mesmo. Mas não é assim: venho das artes plásticas, 
gosto de construir, de encontrar uma nova forma para cada objecto. Embora 
também conte a história de umas férias, L’Aventura é formalmente muito 
diferente do meu filme anterior, mais contemplativo. Tinha gostado da longa 
cena na cama em Voyages, filmada em 35 mm e que contrasta com o resto 
do filme, rodado com uma câmara de vídeo. Por isso, senti-me tentada a filmar 
tudo em película, mas acabei por me deixar convencer por uma excelente 
câmara digital, a Sony Burano, e estou muito satisfeita com a imagem e com 
a flexibilidade que me proporcionou para filmar com as crianças. Filmei em 
planos fixos, muitos deles fechados, e montei campos e contracampos segundo 
o princípio de Énorme, articulando por vezes documentário e ficção, graças 
aos pais de Estéban, o mais novo dos dois filhos, que me ajudaram 
em cada cena.

A partir das 70 horas de material filmado, fiz uma primeira montagem bruta 
de 3h40 e, embora esteja habituada a montar sozinha, sentia-me esmagada 
pela complexidade do tema e pela minha proximidade com aquele material. 
As novas escolhas feitas com Yann Dedet levaram-nos a privilegiar cenas 
menos fragmentadas. Como a acção nem sempre está no diálogo, apesar de 
se falar constantemente, é um alívio poder transformar as palavras num som 
de fundo, num fluxo. Yann foi sensível à actividade física da mãe e da filha, 
à maneira como falam uma com a outra, como se olham, ao que se passa 
“no fundo das suas cabeças”, como ele diz. Ajuda-me a encontrar as durações 
certas para manter a tensão entre os planos de ficção e aqueles que são 
filmados como um documentário, preservando a intensidade dos afectos. 
Com crianças, é fácil cair na ternura fácil ou no naturalismo. Como Yann 
observa, é um filme de montagem pura, ao qual poderíamos dedicar anos.

Depoimento recolhido por Charlotte Garson
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