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Nacompeticao
toLeffest,
fechamos os olhos

Victor Erice é nome em destaque entre 0s

dez filmes da seccao competitiva do festival

lisboeta. Por Luis Miguel Oliveira

ntre os dez filmes da sec¢iao
competitiva do Leffest —
Lisboa Film Festival, que
comeca hoje, hd um nome
que é imperioso sublinhar:
Victor Erice.

0 tltimo dos grandes cineastas
“bissextos” (pois se até Terrence
Malick, o tinico que durante
décadas se podia comparar com
ele na rarefaccdo produtiva, se
converteu, entretanto, a bulimia),
autor de apenas trés
longas-metragens portentosas,
quase miticas, entre os anos 1970 e
1990 (O Espirito da Colmeia, El Sur,
0 Sol do Marmeleiro), tem
finalmente uma quarta
longa-metragem, Cerrar los Ojos,
aacrescentar a esse trio, 31 anos
depois do Sol do Marmeleiro.
Victor Erice, que tem hoje 83
anos, ndo esteve sempre parado
durante este periodo, durante o
qual assinou duas belissimas
curtas-metragens (La Mort Rouge e
Vidros Partidos, produzido por
Guimaraes 2012), dois filmes que,
se 0s associarmos, até anunciam
porgbes importantes de Cerrar los
Ojos: os espectros da cinefilia, as
feridas e os buracos da memoria, a
relagdo da imagem fotografica ou
cinematografica com estas feridas
e estes buracos.

Mas Cerrar los Ojos € outra coisa,
tem outra amplitude. E um filme
labirintico na relagao com os filmes
anteriores de Erice e vem de um
espaco, que também é o espaco
que ele desenha, cada vez menos
habitado, cada vez menos
compreensivel, o da cinefilia
“antiga”, o da cinefilia de meados
de século XX, dos “cine-filhos”
(com licenca de Daney), dos 6rfaos
de Nicholas Ray, Orson Welles,
Sternberg, Hawks (e ndo é por
acaso que pomos aqui estes nomes
e ndo outros, porque é o filme que
os sugere).

E curioso que o filme tem
dividido, quase sem meio-termo,
os admiradores de Erice, entre os
que se decepcionam por acharem
que o filme ndo estd a altura de
uma expectativa de 30 anos, e os
que se entusiasmam e se comovem
(estamos do lado destes) por
acharem que o filme tem
justamente que ver com esse
buraco temporal, e que Erice,
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elipticamente mas nem por isso
muito cifradamente, fala dele
proprio, fala dos filmes que ndo
fez, fala dos filmes que ja ndo pode
fazer. Fala do seu proprio
“desaparecimento” através da
histéria do desaparecimento
misterioso de um actor, no
principio dos anos 90 (ndo por
acaso: é a época do altimo
“aparecimento” de Erice), em
plenarodagem de um filme que
ficou, por isso, incompleto. E um
filme de velhos a procura de outros
velhos, como um inquérito
(engracado que, tantos anos
depois da Aventura, o
“desaparecimento” de uma
personagem continue a ser uma
mola ficcional tdo poderosa, ainda
hé pouco o notavamos a propdsito
de Trenque Lauquen de Laura
Citarella), mas também uma
historia de filhos, ou filhas (a Ana
Torrent de O Espirito da Colmeia),
as voltas com o mistério dos seus
pais (como em El Sur). A
polissemia deste titulo, Cerrar los
Ojos, é uma coisa fabulosa — é
tanto uma resposta (muito
godardiana: era Jean-Luc Godard
quem dizia que “é preciso fechar
os olhos em vez de os abrir”) a
cacofonia das imagens
omnipresentes como tem o sentido
de uma dulcissima metafora para a
morte. E tudo se enleia, o cinema
como sonho, o sonho como
cinema, e as marcas que isto
(“isto”: a cinefilia, por exemplo)
deixa no real, como se Cerrar los
Ojos fosse também, nalguma parte
de si, uma variacao sobre a historia
da flor de Coleridge.

O filme tem duas passagens no
festival, dia 15 no Nimas, 21h00,
com a presenca de Victor Erice, e
dia 16, no Turim, 13h30 — e neste
ultimo dia, as 20h00, Erice estara
no Nimas para uma conversa
ptblica com Pedro Costa (que no
festival apresenta, fora de
competicao, o seu dltimo trabalho,
AsFilhas do Fogo).

Faldmos acima do filme
argentino Trenque Lauquen, e
seja-nos permitido assinalar, como
outro momento alto da
competicdo, mais um exemplar do
chamado “novo cinema
argentino”, Os Delinquentes, de
Rodrigo Moreno (dia 11 no Nimas,
as 21h00, e 12 no Turim, as 18h30,
ambas as sessdes com a presenca
do realizador). Quem viu Trenque
Lauquen reconhecera os ares de
familia — até anda por Os
Delinquentes a mesma actriz, Laura
Paredes, agora numa personagem
secundaria (mas outra vez
chamada... Laura). Outra vez,
também, uma forma de inquérito,
mas o filme de Moreno esta do lado
dos que sdo “inquiridos”: dois
funciondrios de um banco, um que
oroubou e o outro que aceitou ser
seu cimplice, mantendo a guarda
do dinheiro roubado até que o
primeiro cumpra a pena. A pena,
que é uma questdo de sacrificio
explicado pela matematica: sdo
trés anos e meio de prisdo pelo
dinheiro equivalente a 20 anos de
salarios na “prisdo” que é emprego
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no banco. E esta é a questdo, claro:
aprisdo como caminho para a
liberdade (ha uns ecos de Bresson,
sobretudo O Dinheiro), uma
liberdade que é tanto uma questao
“metafisica” como uma coisa
muito pratica, muito subversiva no
regime contemporaneo (e nao
exclusivamente argentino) de
cerco da classe média assalariada.
Um realismo meticuloso (as
actividades no banco, os
ambientes das ruas) mas sempre
em derivas que nunca sao
“magicas”, mas podem acolher o
poder detonador de certos
artefactos culturais (ha uma cena
fabulosa, e talvez esteja 1d a chave
do filme, com a leitura de um
poema de Ricardo Zelarayan).
Magnifico filme, a que certamente
voltaremos (tem prevista, como o
de Erice, estreia comercial
portuguesa).

Mais telegraficamente: também
podia ser uma escolha O Processo
Goldman, filme de tribunal tenso e
crispado, claustrofobico mesmo,
onde Cédric Kahn faz reviver o
julgamento (o segundo
julgamento) de Pierre Goldman,
activista judeu de grupos de
extrema-esquerda, cimulo de uma
“causa célebre” da justica francesa,
espécie de caso Dreyfus para os
anos 70 (ndo sera acaso que a
crispacdo e a falta de ar do
“dispositivo” processual lembrem
o recente JAccuse de Polanski), e
que tem um efeito perturbante
numa altura em que os jornais
voltam a ter artigos a discutir o
anti-semitismo (o que nio equivale
adizer que o anti-semitismo tenha
alguma vez ido embora). Ou os
filmes de Cristi Puiu, MMXX,
observacao deprimida da neurose
romena, e de Radu Jude, Do Not
Expect too Much From the End of the
World, observacao euférica,
“pastilhada”, da neurose romena.
As mitidas adolescentes suecas
deixadas sozinhas, como uma
variagdo mais festiva de Ninguém
Sabe de Kore-eda, em Paradise is
Burning de Mika Magnuson, e as
mitidas espanholas a arderem de
desejo em Creatura de Elena
Martin Gimeno (outra tendéncia:
hoje sdo as cineastas que pegam no
tema, e na figuracao, do sexo). O
mais afésico filme do programa,
Grace, de Ilya Povolotsky, uma
familia de saltimbancos a
transportar um cinema itinerante
pelos desertificados confins da
Russia. Riddle of Fire, de Weston
Fazooli, objecto inclassificavel (e
um pouco indigesto,
convenhamos) que é como um
encontro entre Harmony Korine e
os Zemeckis ou os Donners dos
anos 80 temperados pelas séries
de televisao juvenis da mesma
época. E o representante
portugués, o Ubu de Paulo Abreu,
apartir da peca de Jarry, espécie
de falso épico, teatral e derrisorio,
que faz lembrar uma réplica dos
falsos épicos, teatrais e derrisorios,
de Welles, e a que falta estar
verdadeiramente a altura da sua
propria promessa selvatica,
anarquizante.
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