
10-11-2023 | ÍPSILON

Meio: Imprensa

País: Portugal

Área: 968,06cm²

Âmbito: Lazer

Period.: Semanal

Pág: 8-9

ID: 108069727

1

8 | ípsilon | Sexta-feira 10 Novembro 2023

Parte do Le est,  
a exposição Élog 
e de l’image — Le 

Livre d’image 
abre amanhã em 
Lisboa. É obra de 
um colaborador 

próximo de 
Godard.

Andar 
dentro do 
cinema de 
GodardÉ

 de bom humor, mas não sem 
alguma tristeza que Fabrice 
Aragno (Neuchâtel, 1970) re-
cusa a condição de especia-
lista em Jean-Luc Godard 
(1930-2022). “Se for especia-

lista, é no Jean-Luc, não em Godard”, 
diz, enquanto nos acompanha pelas 
salas do Palácio Sinel de Cordes, Lis-
boa. “Há muita gente que sabe mais 
do que eu sobre Godard, há muitos 
livros, textos que ajudaram a cons-
truir uma imagem. Quando o co-
nheci, ele era apenas Jean-Luc e as-
sim foi quando desapareceu. Já o 
mundo ficou sem o Godard.” Cola-
borador próximo do cineasta suíço, 
Aragno está em Lisboa a realizar — é 
esse o termo —  Éloge de l’image —  
Le Livre d’image, exposição que nos 
leva ao interior de Le Livre d’image, 
obra realizada por Godard em 2018 
(estreada em Portugal com o título O 
Livro de Imagem). 

Pese o aparente tom melancólico, 
não esconde o seu entusiasmo. De-
pois de ter apresentado a exposição 
em Nyon, Suíça, em 2020, e em Pa-
ris, no ano passado, encontra-se em 
Lisboa, para dar a ver, de outro 
modo, o filme do seu amigo. Frise-se 
aqui a expressão “outro modo”. 
Éloge de l’image —  Le Livre d’image, 
que é inaugurada amanhã, inserida 
no festival de cinema Leffest, com a 
colaboração da Trienal de Arquitec-
tura, não é uma mera tradução do 
filme. Também não se pode reduzir 
a um trabalho tradicional de curado-

esta passagem do filme à instalação? 
“Ganhamos tudo”, responde. 
“Quando vemos Le Livre d’image, 
percebemos que é muito profundo, 
cheio de camadas que se sobrepõem, 
que, por vezes, não conseguimos 
apanhar. Aqui podemos ficar meia 
hora ou mais diante de cada capítulo. 
E tendo presente que não estaremos 
a ver a mesma coisa, mas, de modo 
sempre diferente, fragmentos do 
mesmo filme.” 

Quando o Ípsilon se encontrou 
com Fabrice Aragno, a exposição 
ainda estava numa fase muito inicial 
da montagem, mas não era difícil 
intuir, aqui e ali, a voz de Godard, os 
inesperados trechos musicais, a in-
terrupção abrupta nas e das imagens. 
Tal impressão levou-nos a colocar 
uma questão: nos últimos 15 anos da 
sua vida, Godard ainda amava o ci-
nema? “Claro”, replica Fabrice, “mas 
de que cinema está a falar?” Aquele 
pelo qual se apaixonara quando jo-
vem, respondemos. “O seu olhar 
mudou, claro, mas o cinema conti-
nuou a ser a sua paisagem. Seja como 
for, o cinema para ele não era apenas 
o cinema clássico. E [Godard] conti-
nuou a pensar, a trabalhar, a cons-
truir o seu cinema.” 

Seguimos Fabrice pelas salas do 
palácio onde se vêem televisores, 
projectores e ecrãs. “O que o dei-
xava cansado e frustrado era a su-
perfície do ecrã e a ideia de que o 
filme não tinha princípio ou fim. Em 
Nyon, foi visitar a exposição antes 
da inauguração e confessou-me que 
se sentiu agarrado pela montagem, 
que eu colocara espaço no seu 
filme.” 

É um pouco essa experiência que 
Fabrice Aragno quer proporcionar 
ao visitante. Mostrar como o filme 
(nos) trabalha, como continua con-
nosco depois de dele nos afastarmos. 
“Por vezes, temos a sensação de que 
um filme acabou assim que o vimos. 
Na verdade, podemos viver com ele 
durante anos. As suas imagens vivem 
connosco durante a noite, enquanto 
dormirmos, ou durante o dia, sem 
darmos conta.” Em certos cantos das 
salas, há livros que o visitante pode 
folhear, quase todos vindos da biblio-
teca de Godard e todos utilizados 
pelo cineasta em Le Livre d’image. 
Revelemos alguns: catálogos de ex-
posições ou de obras pictóricas 
(Goya, por exemplo) com páginas 
recortadas pelo próprio; romances 
(Anna Karenina de Tolstoi ou Mrs 
Dalloway de Virginia Woolf ), livros 
de poesia (Rilke) ou filosofia (por 
exemplo, Sentiments, passions e 
signes do francês Alain, que deu o 
título à exposição em Nyon). “Se qui-
sermos perceber o que é um filme, 
fazer uma exposição sobre esse filme 
pode ser uma boa ideia. Podemos 
desmontá-lo, colocá-lo no espaço. 
Quando fazemos isso com as nossas 
mãos e os nossos braços, percebe-
mos ou podemos compreender me-
lhor outras conexões.” 

A propósito de conexões, comen-
tamos a sequência retirada de O 
Prazer de Max Ophüls em que a per-
sonagem interpretada por Jean Ga-
bin corre atrás de um comboio, para 
se despedir de uma mulher. “Diria 
que é um adeus [do Godard] ao  

Fabrice Aragno recusa a condição de especialista em Jean-Luc 
Godard: “Se for especialista, é no Jean-Luc, não em Godard”

ria. Composta por sons, imagens, 
objectos, luzes e sombras, começa 
no primeiro piso, sobe às salas do 
palácio e conclui-se num pátio, à 
volta de uma árvore centenária. 

“Não sou um curador, mas o reali-
zador desta exposição”, sublinha 

Fabrice Aragno. “A exposição pode, 
se quiser, ser vista como um filme e 
tem uma história. Em 2019, a equipa 
do [festival de cinema de Nyon] Vi-
sions du Réel convidou o Jean-Luc 
Godard a fazer um filme, um pro-
jecto, o que quisesse. Disseram-lhe, 

inclusive, que tinham o castelo [da 
cidade] vazio. Ele respondeu que 
não, que não tinha tempo. Então, eu 
disse-lhe que gostaria de fazer qual-
quer coisa, que talvez pudesse fazer 
qualquer coisa.” 

A resposta do cineasta foi imediata 
e encorajadora: “Faz o que quise-
res.” Mãos à obra, logo pensou o jo-
vem Fabrice . “O palácio tinha outro 
tipo de salas, janelas que abriam para 
a cidade e para o lago. Estávamos 
ainda a viver a pandemia e propus-
me a remontar o filme, reeditar cada 
uma das suas imagens no espaço. A 
ideia foi, desde o início, permitir que 
o visitante andasse dentro do filme, 
de um capítulo para o outro ou entre 
capítulos. Em Nyon, como agora em 
Lisboa, quis dar liberdade à ima-
gem.” Mas essa liberdade não seria 
elemento que Le Livre d’image já re-
flectia? “Não sei. O que posso garan-
tir é que procurei exprimir o meu 
sentimento sobre as imagens. A 
maioria não foi produzida original-
mente para o filme. Godard montou-
as, editou-as. Aqui, eu desmonto-as, 
coloco-as no espaço. É uma forma de 
entrarmos na cabeça do Jean-Luc, 
refazendo as ligações em nós pró-
prios.” 

Dar espaço ao lme na 
nossa mente 
Fabrice Aragno refere-se à experiên-
cia de estarmos dentro do processo 
de edição, de montagem do filme. 
Enquanto avançamos pelas salas do 
palácio, vai-nos indicando o modo 
como concebeu a montagem. Os 
cinco capítulos do filme não apare-
cem pela sequência original. Numa 
das salas, de cujos tectos caem lonas 
de tecido, podemos, em simultâneo, 
ver imagens de três capítulos dife-
rentes. Passamos pelas imagens e as 
imagens passam por nós. Vêem-se 
livros no chão, iluminados por dis-
cretos candeeiros. E podemo-nos 
sentar em cadeiras (sempre duas) ou 
em bancos de museus (apenas com 
espaço para duas pessoas). 

O que ganhamos e perdemos com 

José 
Marmeleira  

(Texto) 

Rui 
Gaudêncio  

(Fotografia)



10-11-2023 | ÍPSILON

Meio: Imprensa

País: Portugal

Área: 968,06cm²

Âmbito: Lazer

Period.: Semanal

Pág: 8-9

ID: 108069727

2

cinema. O Jean Gabin beija a rapa-
riga e diz adeus ao cinema”, sugere. 
Mas que cinema vai desaparecer ou, 
de facto, já desapareceu? “Um certo 
cinema, talvez. Todas as coisas têm 
o seu tempo. Antes, se reparar, o 
próprio Godard diz [no filme] que o 
que resta de uma sociedade é a sua 
arte. Se a literatura ainda continua, 
isso tem que ver com o facto de os 
seus meios técnicos não terem mu-
dado muito, de continuarem pouco 
complexos. Já o cinema é de facto 
uma técnica e mudará com ela. Que 
arte surgirá daí, não sei, mas já foi 
um milagre termos feito arte com 
ela, não concorda?” 

Fabrice Aragno estudou Arquitec-
tura e trabalhou em teatro de ma-
rionetas, área onde encontrou uma 
liberdade total. “Um teatro de ob-
jectos e imagens, com pequenas e 
poucas coisas. Não havia regras, 
completamente livre. Depois vi a 
abertura de O Eclipse (1962) [de Mi-
chelangelo Antonioni] e decidi ir 
estudar cinema. Compreendi que se 
tratava de uma arte que exprimia 
momentos sem palavras, fazendo 
imagens do real. Era maravilhoso. 
Entrei, então, numa escola de ci-
nema onde me disseram que tinha 
de fazer coisas mais simples, com 
regras. Contar e resolver histórias. 
Isso era o cinema. Pensei: não, não 
era isso que encontrava nos filmes 
do Antonioni ou do Fellini. Mas con-
tinuei na escola até fazer um curta-
metragem que foi mostrada em 
Cannes, em 1999.” O pequeno filme 
chamaria a atenção de um produtor 
que lhe fez a seguinte pergunta: 
“Gostarias de trabalhar com o Jean-
Luc Godard?” “Respondi que sim, 
mesmo se na mente tinha a imagem 
de um artista um pouco inacessível. 
Ora, quando nos conhecemos e co-
meçámos a trabalhar juntos, essa 
imagem desapareceu. Encontrei 
nele e no seu cinema a liberdade do 
teatro de marionetas. E isso deixou-
me muito feliz.” 

Chegámos, entretanto, ao fim da 
nossa conversa. Diante de nós, te-
mos o banco para duas pessoas, 
mote para uma observação final de 
Fabrice: “O cinema é sempre uma 
ligação entre dois. Uma imagem 
com outra imagem, uma imagem 
com a nossa mente.” Sob o efeito de 
alguma luz, na escuridão da sala ou 
do espírito, palavras nossas.

“Faz o que quiseres”, 
disse-lhe Godard,  
e Aragno montou 
uma exposição onde 
podemos andar 
“dentro do filme”  
Le Livre d’image


